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Un recuerdo que nos gustará  
 

Esta mañana llegamos todos a la escuela muy contentos, porque 
van a sacar una foto de la clase, que será para nosotros un 
recuerdo que nos gustará toda la vida, como ha dicho la maestra. 
También nos dijo que viniéramos muy limpios y bien peinados.  
Cuando yo entré en el patio del recreo llevaba la cabeza bien 
llena de brillantina. Todos los compañeros estaban ya ah y la 
maestra riñéndole a Godofredo, que había venido vestido de 
marciano. Godofredo tiene un papá muy rico que le compra 
todos los juguetes que se le antojan. Godofredo le decía a la 
maestra que quería fotografiarse de marciano, y que si no se iría.  
El fotógrafo también estaba allí, con su máquina, y la maestra le 
dijo que había que acabar pronto, porque si no nos perdíamos la 
clase de aritmética. Agnan, que es el primero de la clase y el ojito 
derecho de la maestra, dijo que sería una lástima no tener 
aritmética, porque a él le gustaba mucho y había hecho bien 
todos sus problemas. Eudes, un chaval que es muy fuerte, quería 
darle un puñetazo en la nariz a Agnan, pero Agnan tiene gafas y 
no se le puede pegar tan a menudo como uno quisiera. La 
maestra se ha puesto a gritar que éramos insoportables y que si 
continuaramos así no habría foto e iríamos a clase. El fotografo 
entonces, dijo:  
—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé perfectamente cómo 
hay que hablar a los niños. Todo saldrá bien.  
El fotógrafo decidió que debíamos ponernos en tres filas: la 
primera fila sentada en el suelo:  
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segunda, de pie, alrededor de la maestra, que se sentaría en una 
silla, y la tercera, encima de unas cajas. Realmente el fotógrafo 
tiene ideas estupendas.  
Las cajas hubo que buscarlas en el sótano de la escuela. Lo 
pasamos en grande, porque no hay mucha luz en el sótano y 
Rufo se había puesto un saco viejo en la cabeza y gritaba; «iHu, 
bu! Soy el fantasma.» Después vimos que llegaba la maestra. No 
tenía pinta de estar muy contenta, de modo que nos marchamos 
en seguida con las cajas. El único que se quedó fue Rufo. Con su 
saco, no veía lo que pasaba y continuó gritando: «iHu, bu! Soy el 
fantasma», hasta que la maestra se quitó el saco. Rufo se quedó 
muy extrañado, mucho.  
De vuelta al patío, la maestra soltó la oreja de Rufo y se llevó las 
manos a la cabeza. «iPero si estáis completamente negros!», dijo. 
Era cierto, mientras hacíamos el payaso en el sótano nos 
habíamos manchado un poco. La maestra no estaba contenta, 
pero el fotógrafo le dijo que la cosa no era grave, teníamos 
tiempo de lavarnos mientras él disponía las cajas y la silla para la 



 5 

foto. Aparte Agnan, el único que tenía la cara limpia era 
Godofredo, porque llevaba la cabeza dentro de su casco de 
marciano, que parece una pecera.  

 
 

 

 

—Ya lo está viendo —dijo Godofredo a la maestra—, si 
hubieran venido todos vestidos como yo, no habría tanto lío.  
Yo vi que la maestra se mona de ganas de tirarle de las orejas a 
Godofredo, pero no había agujeros en su pecera. ¡Es una 
solución formidable la del traje de marciano!  
Volvimos después de lavarnos y. peinarnos. Aún estábamos un 
poco mojados, pero el fotógrafo dijo que no importaba, que en 
la foto no se vería.  
—Bueno —nos dijo el fotógrafo—, ¿queréis darle gusto a 
vuestra maestra?  
Contestamos que sí, porque queremos a la maestra; es 
terriblemente amable cuando no la hacemos enfadar.  
—Entonces —dijo el fotógrafo— vais a ocupar, como buenos 
chicos, vuestros puestos para la foto. Los mayores, en las cajas, 
los medianos, de pie, y los pequeños, sentados.  
Fuimos a hacer lo que nos decía y el fotógrafo ya le estaba 
explicando a la maestra que con paciencia se conseguía cualquier 
cosa de los niños, pero la maestra no pudo escucharle hasta el 
final. Tuvo que venir a separarnos, porque todos queríamos 
ponernos en las cajas.  
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—gritaba Eudes, y empujaba a los que querían subir a las cajas.  
Como Godofredo insistía, Eudes le dio un puñetazo en la pecera 
y se hizo mucho daño. Tuvieron que juntarse varios para sacar la 
pecera de Godofredo, que se había atascado.  
La maestra ha dicho que era la última advertencia, que después 
iríamos a aritmética; entonces nos dijimos que había que estarse 
quietos y cómenzamos a instalarnos. Godofredo se acercó al 
fotógrafo.  
—,Cómo es su aparato? —preguntó.  
El fotógrafo sonrió y le dijo:  
—Es una caja de la que saldrá un pajarito, guapo.  
—Es muy vieja su máquina —dijo Godofredo—, mi papá me 
regaló una máquina con parasol, visor óptico directo, teleobjetivo 
y, por supuesto, filtros...  
El fotógrafo pareció sorprendido, dejó de sonreír y le dijo a 
Godofredo que volviera a su sitio.  
—No tiene usted, al menos, célula fotoeléctrica? —preguntó 
Godofredo.  
—Por última vez! ¡Vuelve a tu sitio! —gritó el fotógrafo, que de 
repente tenía una pinta muy nerviosa.  
Nos instalamos. Yo estaba sentado en el suelo, al lado de 
Alcestes: Alcestes es un compañero mío que es muy gordo y 
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come sin parar. Estaba mordiendo una rebanada de pan con 
mermelada y el fotógrafo le dijo que dejara de comer, pero 
Alcestes contestó que había que alimentarse.  
—Suelta esa rebanada! —gritó la maestra, que estaba sentada 
justamente detrás de Alcestes.  
El chillido le sorprendió tanto, que Alcestes se dejó caer la 
rebanada en la camisa.  

—Atiza! ¡Me la he ganado! —dijo Alcestes, tratando de raspar la 
mermelada con el pan. La maestra dijo que lo único que se podía 
hacer era poner a Alcestes en la última fila, para que no se viera 
la mancha de su camisa.  

Arriba, de izquierda a derecha: Martín (que se ha movido), 
Poulot, Dubéda, Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes, 
Champignac, Lefévre, Toussaint, Charlier, Sarigaut.  
En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou, Lafontan, 
Lebrun, Dubos, Delmont, de Fontagnés, Martineau, Godofredo, 
Mespoulet, Falot, Lafageon.  
Sentados: Rignon, Guyot, Aníbal, Croutsef, Berges, la maestra, 
Agnan, Nicolás, Faribol, Grosini, González, Pichenet, Alcestes y 
Mouchevin (que acaba de ser expulsado).  
—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a su compañero.  
—No es mi compañero —dijo Eudes—; no le dejaré mi sitio, y 
lo que puede hacer es ponerse de espaldas a la foto; así no se verá 
la mancha ni su gorda cara.  
La maestra se enfadó y le puso a Eudes en castigo la conjugación 
del verbo: «Yo no debo negarme a ceder mi sitio a un 
compañero que se ha  
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tirado en la camisa una tostada de mermelada.» Eudes no dijo 
nada, bajó de su caja y vino a primera fila, mientras Alcestes iba a 
la última fila. Se armó algo de desorden, sobre todo cuando 
Eudes se cruzó con Alcestes y le dio un puñetazo en la nariz. 
Alcestes quiso darle una patada a Eudes, pero Eudes la.esquivó 
(es muy ágil), y quien recibió la patada fue Agnan, felizmente en 
un sitio donde no lleva gafas. Eso no le impidió echarse a llorar y 
a chillar que no veía nada, que nadie lo quería y que le gustaría 
morirse. La maestra lo consoló, lo sonó, lo repeinó y castigó a 
Alcestes, que debe escribir cien veces: «Yo no debo pegar a un 
camarada que no busca camorra y que lleva gafas.»  
—Muy bien hecho! —dijo Agnan.  
Entonces la maestra le dio a él unas líneas para escribir. Agnan se 
quedó tan asombrado que ni siquiera lloró. La maestra empezó a 
distribuir castigos a diestro y siniestro; todos teníamos montones 
de líneas para hacer y, por último, la maestra nos dijo:  
—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos. Si sois buenos, 
levantaré todos los castigos. ¡Vamos, poneos bien, una bonita 
sonrisa y el señor nos sacará una hermosa fotografía!  
Como no queríamos apenar a la maestra, obedecimos. Todos 
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sonreimos y nos colocamos bien.  
Pero falló el recuerdo que nos gustaría toda nuestra vida, porque 
nos dimos cuenta de que el fotógrafo ya no estaba allí. Se había 
marchado sin decir nada.  

 

 

Los cow-boys  
 

Invité a mis compañeros a venir esta tarde a casa para jugar a los 
cow-boys Llegaron con todas sus cosas. Rufo se había puesto el 
traje de agente de policía que le había regalado su papá, con el 
kepis, las esposas, el revólver, la porra blanca y el silbato; Eudes 
llevaba un viejo sombrero de boyscout de su hermano y un 
cinturón con montones de cartuchos de madera y dos fundas, en 
las que había unos revólveres terribles con las culatas hechas de la 
misma clase de hueso que la polvera que papá le compró a mamá 
después de que discutieron por culpa del asado que estaba 
demasiado hecho, pero mamá decía que era porque papá había 
llegado tarde. Alcestes iba de indio, tenía un hacha de madera y 
plumas en la cabeza, parecía un enorme pollo; Godofredo, a 
quien le encantaba disfrazarse y que tiene un padre muy rico que 
le da todo lo que quiere, estaba vestido completamente de cow-
boy, con pantalones de borrego, un chaleco de cuero, una camisa 
de cuadros, un gran sombrero, revólveres de pistones y espuelas 
con unas puntas terribles. Yo tenía una máscara negra que me 
habían regalado en Carnaval, mi fusil de flechas y un pañuelo, 
rojo alrededor del cuello, que es un viejo pañuelo de mi mamá. 
¡Molábamos en cantidad!  
Estábamos en el jardín y mamá nos había dicho que nos llamaría 
para merendar.  
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—Bueno —dije yo—, vamos a ver: yo soy el bueno y tengo un 
caballo blanco, y vosotros sois los bandidos, pero al final gano 
yo.  
Los otros no estaban de acuerdo, lo cual es un rollo; cuando uno 
juega solo no se divierte, y cuando no se está solo, los demás 
arman un montón de discusiones.  
—,Por qué no voy a ser yo el bueno? —dijo Eudes—, y, además, 
¿por qué no voy a tener un caballo blanco también yo?  
—Con una cabeza como la tuya no puedes ser el bueno —dijo 
Alcestes.  
—Tú, indio, cállate o te pego una patada en la rabadilla! —dijo 
Eudes, que es muy fuerte y al que le gusta mucho dar puñetazos 
en la nariz de los compañeros, y lo de la rabadilla me extrañó; 
pero es cierto que Alcestes parecía un gran pollo.  
—En todo caso, yo —dijo Rufo— seré el sheriff  
—El sheriff? —dijo Godofredo—. ¿Dónde has visto tú un 
sheriff con kepis? ¡No me hagas reír!  
Eso no le gustó nada a Rufo, cuyo padre es agente de policía.  
—Mi papá —dijo— lleva kepis y no hace reír a nadie...  

 
 

 

 

—Haría reír a todo el mundo si se vistiera así en Tejas! —dijo 
Godofredo. Y Rufo le pegó una bofetada,. y entonces 
Godofredo sacó un revólver de la funda y le dijo:  
—Lo lamentarás, Joe!  



 11 

Y Rufo le dio otra bofetada y Godofredo se cayó sentado al 
suelo, haciendo ¡pan! con su revólver; entonces Rufo se agarre el 
vientre con las manos, hizo un montón de muecas, y cayó, 
diciendo:  
—Me has matado, coyote! ¡Pero me vengarán!  
Yo galopaba por el jardín y me daba palmadas en el pantalón 
para avanzar más rápido y Eudes se me acercó.  
—Baja de ese caballo! —dijo—. ¡El caballo blanco sólo lo tengo 
yo!  
—No, señor! —le dije—. Aquí estoy en mi casa y soy yo quien 
tiene un caballo blanco.  
Y Eudes me dio un puñetazo en la nariz. Rufo soltó un gran 
silbido con su silbato.  
—Eres un ladrón de caballos! —le dijo a Eudes—. Y en Kansas 
City a los ladrones de caballos los colgamos...  
Entonces Alcestes llegó corriendo y dijo:  
—Poco a poco! ¡No puedes colgarlo, el sheriff soy yo!  
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Alcestes, al que no le gustan las peleas, cogió su hacha de madera 
y con el mango, ¡toc!, le dio un golpe en la cabeza a Rufo, que no 
se lo esperaba. Afortunadamente estaba el kepis en la cabeza de 
Rufo.  
—Mi kepis! ¡Me has roto mi kepis! —gritó Rufo, y echó a 
correr detrás de Alcestes, mientras yo galopaba de nuevo 
alrededor del jardín.  
—Eh, chicos! —dijo Eudes—. ¡Estaos quietos! He tenido una 
idea. Nosotros seremos los buenos, y Alcestes, la tribu de indios, 
y él trata de capturarnos y después coge un prisionero, pero 
llegamos y liberamos al prisionero y después Alcestes es vencido.  
Todos estábamos a favor de esta idea,que era realmente 
formidable, pero Alcestes no estaba de acuerdo.  
—,Por qué voy a hacer el indio? —dijo Alcestes.  
—iPorque tienes plumas en la cabeza, idiota! —respondió 
Godofredo—. Y, además, si no te gusta, no juegues; la verdad es 
que al final ya nos estás fastidiando.  
—Muy bien. Ya que os ponéis así, no juego más —dijo Alcestes, 
y se fue a un rincón a enfurruñarse y a comerse unas galletas de 
chocolate que llevaba en el bolsillo.  

 
 

 

—Tiene que jugar —dijo Ludes—, es el único indio que 
tenemos y, además, si no juega, lo desplumo.  
Alcestes dijo que bueno, que sí que quería, pero a condición de 
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ser al final un indio bueno.  
• —De acuerdo, de acuerdo —dijo Godofredo—; pero, de 
todas formas, ¡cómo te gusta llevar la Contraria!  
—.Y quién será el prisionero? —pregunté yo.  
—Bueno, será Godofredo —dijo Eudes—; vamos a atarlo al 
árbol con la cuerda de tender la ropa.  
—Eso no está bien! —dijo Godofredo—. ¿Por qué yo? No 
quiero ser el prisionero; ¡soy el mejor vestido de todos!  
—A qué viene eso! —dijo Ludes—. ¡Yo no me niego a jugar 
aunque tengo un caballo blanco!  
—Quien tiene el caballo blanco soy yo! —dije.  
Ludes se enfadó, dijo que el caballo blanco era de él y que si no 
me gustaba me daría otro puñetazo en la nariz.  
—Prueba! —le dije, y lo consiguió.  
—No te muevas, Oklahoma Kid! —gritaba Godofredo, y 
disparaba sin parar sus revólveres.  
Rufo silbaba a todo silbar. y decía:  
—Síiii, soy el sherifJ síiii, y os detengo a todos.  
Y Alcestes le dio un hachazo en el kepis, diciendo que lo hacía 
prisionero, y Rufo se enfadó porque su silbato había caído en la 
hierba; yo lloraba y le decía a Ludes que estaba en mi casa y que 
no quería volver a verlo; todos gritaban, era estupendo; nos lo 
pasábamos fenómeno, terrible.  
Y después papá salió de casa. No tenía una pinta muy satisfecha.  
—Eh, chicos! ¿Qué es todo este barullo? ¿Es que no sabéis 
divertiros tranquilamente?  

La culpa es de Godofredo, senor; no quiere ser el prisionero —
dijo Eudes.  
—,Quieres que te pegue una torta? —preguntó Godofredo, y 
empezaron a pegarse, pero papá los separó.  
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—Vamos, niños, voy a enseñaros cómo hay que jugar —dijo—. 
¡Yo seré el prisionero!  
¡ Estábamos realmente encantados! ¡ Es estupendo mi papá! 
Atamos a papá al árbol con la cuerda de la ropa y en cuanto 
acabamos vimos al señor Blédurt saltar el seto del jardín.  
El señor Blédurt es nuestro vecino y le en- canta tomarle el pelo a 
papá.  
—Yo también quiero jugar, ¡seré el piel roja! ¡Toro de Pie!  
—Sa1 de aquí, Blédurt, nadie te ha llamado! El señor Blédurt era 
formidable; se puso delante de papá con los brazos cruzados y 
dijo:  
—Que el rostro pálido contenga su lengua! Papá hacía esfuerzos 
graciosísimos para soltarse del árbol y el señor Blédurt se puso a 
bailar alrededor del árbol lanzando gritos. Nos habría. gustado 
quedarnos para ver a papá y al señor Blédurt divertirse y hacer el 
payaso; pero no pudimos, porque mamá nos llamó a merendar, y 
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después fuimos a mi cuarto a jugar con el tren eléctrico. Lo que 
yo no sabía es que a papá le gustase tanto jugar a los cow-boys. 
Cuando bajamos, por la noche, el señor Blédurt se había 
marchado hacía un buen rato, pero papá seguía atado al árbol, 
gritando y haciendo muecas.  
¡Es formidable saber divertirse así, uno solo!  

Hoy, en la escuela, ha faltado la maestra. Estábamos en el patio, 
en fila, para entrar en clase, cuando el vigilante nos dijo:  
—Vuestra maestra está hoy enferma.  
Y después el señor Dubon, el vigilante, nos llevó a clase. Al 
vigilante le llaman el Caldo, cuando no está delante, claro. Le 
llaman así porque dice todo el tiempo: «Miradme a los ojos», y 
en el caldo hay ojos. Yo tampoco lo entendí en seguida, pero los 
mayores me lo explicaron. El Caldo tiene unos grandes bigotes y 
castiga con frecuencia; con él no hay que andarse con bromas. 
Por eso estábamos fastidiados de que viniera a vigilarnos, pero, 
afortunadamente, al llegar a la clase nos dijo:  
—No puedo quedarme con vosotros, tengo que trabajar con el 
señor director, de modo que miradme a los ojos y prometedme 
que seréis buenos.  
Todos nuestros montones de ojos miraron a los suyos, y se lo 
prometimos. Además, siempre somos bastante buenos.  
Pero el Caldo no parecía fiarse mucho, y entonces preguntó 
quién era el mejor alumno de la clase.  
—Soy yo, señor! —dijo Agnan, muy orgulloso.  
Y es cierto. Agnan es el primero de la clase, es también el ojito 
derecho de la maestra y no lo queremos mucho, pero no se le 
puede pegar todo lo que uno quisiera por culpa de sus gafas.  
—Bueno —dijo el Caldo—, vas a venir a sentarte en el sitio de 
la maestra y vigilarás a tus compañeros. Yo vendré de vez en 
cuando a ver cómo van las cosas. Repasad vuestras lecciones.  
Agnan, muy contento, fue a sentarse al pupitre de la maestra y el 
Caldo se marchó.  
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—Bien —dijo Agnan—, íbamos a tener aritmética. Coged los 
cuadernos, que vamos a hacer un problema.  
—Estás loco? —preguntó Clotario.  
—Clotario, ¡cállese! —gritó Agnan, que realmente parecía 
tomarse por la maestra,  
—Ven a decírmelo aquí si eres hombre!  

 
 

 

—dijo Clotario, y se abrió la puerta de la clase y vimos entrar al 
Caldo, muy contento.  
—Ah! —dijo---. Me quedé a escuchar detrás de la puerta. Usted, 
el de allá atrás, míreme a los ojos. Clotario miró, pero lo que vio 
no le hizo mucha gracia.  
—Va usted a conjugarme el verbo: «No debo ser grosero con un 
camarada que está encargado de vigilarme y que quiere 
mandarme hacer problemas de aritmética.»  
Tras decir eso el Caldo salió, pero nos prometió que volvería,  
Joaquín se ofreció para espiar al vigilante desde la puerta y todos 
estuvimos de acuerdo, menos Agnan, que gritaba:  
—Joaquín! ¡A su sitio!  
Joaquín le sacó la lengua a Agnan, se sentó delante de la puerta y 
se puso a mirar por el agujero de la cerradura.  
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—,No hay nadie, Joaquín? —preguntó Clotario.  
Joaquín contestó que no veía nada.  
Entonces Clotario se levantó y dijo que iba a  

 
 

 
 

 

obligar a Agnan a comerse su libro de aritmética, lo cual era 
realmente una magnífica idea, pero no le gustó a Agnan, que 
gritó:  
—No! ¡Tengo gafas!  
—Pues vas a comértelas también! —dijo Clotario, que estaba 
empeñado en que Agnan se comiese algo.  
Pero Godofredo dijo que no había que perder el tiempo en 
tonterías, que valdría más jugar a la pelota.  
—,Y los problemas, entonces? —preguntó Agnan, que no tenía 
pinta muy satisfecha; pero nosotros no le hacíamos caso, y 
empezamos a hacernos pases, y es realmente estupendo jugar 
entre los bancos. Cuando sea mayor me compraré una clase, sólo 
para jugar en ella. Y después se oyó un grito y vimos a Joaquín 
sentado en el suelo sujetándose la nariz con las manos. Era el 
Caldo, que acababa de abrir la puerta, y Joaquín no había debido 
verlo venir.  
—Qué tienes? —preguntó el Caldo, muy extrañado; pero 
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Joaquín no contestó, hacía sólo ¡ay, ay!, y entonces el Caldo lo 
cogió en brazos y se lo llevó fuera. Nosotros recogimos la pelota 
y volvimos a nuestros sitios.  

Cuando el Caldo regresó con Joaquín, que tenía la nariz toda 
hinchada, nos dijo que empezaba a estar harto y que si seguíamos 
así ya veríamós.  
—i,Por qué no siguen el ejemplo de su camarada Agnan? —
preguntó—. El se porta bien.  
Y el Caldo se marchó. Le preguntamos a Joaquín qué le había 
ocurrido y contestó que se había dormido a fuerza de mirar por 
el agujero de la cerradura.  
—Un granjero va a la feria —dijo Agnan—; en un cesto tiene 
veintiocho huevos a quinientos francos la docena...  
—Por tu culpa me di el golpe en la nariz!  
—dijo Joaquín.  
—Sí! —dijo Clotario—, vamos a hacerle comer su libro de 
aritmética, con el granjero, los huevos y las gafas.  
Agnan, entonces, se echó a llorar; nos dijo que éramos malos y 
que se lo diría a sus padres y que nos harían expulsar a todos, y el 
Caldo abrió la puerta. Estábamos todos sentados en nuestros 
sitios y nadie decía nada, y el Caldo miró a Agnan, que lloraba él 
solito, sentado en el pupitre de la maestra.  
—Vamos! ¿Qué pasa? —dijo el Caldo—. ¡Conque ahora es 
usted el que se distrae! .Van a volverme loco! Cada vez que 
vengo, hay uno nuevo haciendo el payaso. ¡Mírenme bien a los 
ojos,  
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Todos, Si vuelvo otra vez y veo algo anormal, ¡los castigaré con 
rigor!  
Y se marchó de nuevo. Nosotros nos dijimos que ya no era el 
momento de hacernos los graciosos, porque el vigilante, cuando 
no está contento, pone unos castigos poco divertidos. No nos 
movíamos, sólo se oía sorber por la nariz a Agnan y masticar a 
Alcestes, un chaval que come sin parar. Y después se oyó un 
ruidito al otro lado de la puerta. Vimos que el pomo de la puerta 
giraba muy suavemente y después la puerta empezó a abrirse 
poco a poco, chirriando. Todos mirábamos y casi no 
respirábamos; el propio Alcestes había parado de masticar. Y de 
repente, alguien gritó:  
—Es el Caldo!  
La puerta se abrió y entró el Caldo, completamente rojo.  
—jQuién ha dicho eso? —preguntó.  
—Fue Nicolás —dijo Agnan.  
—No es cierto, cochino embustero! —y era cierto que no era 
cierto; el que lo había dicho era Rufo.  
—Fuiste tú! ¡Fuiste tú! ¡Fuiste tú! —gritó Agnan, y se echó a 
llorar.  
—Castigado sin salir! —me dijo el Caldo.  
Entonces yo me ecbé a llorar, dije que «no era justo y que me iría 
de la escuela y que me echarían mucho de menos».  
—No fue él, señor; ¡ fue Agnan el que dijo el Caldo! —gritó 
Rufo.  
—No fui yo quien dijo el Caldo! —gritó Agnan.  
—Dijiste el Caldo, te oí perfectamente decir el Caldo, el Caldo!  
—Bueno, ya basta —dijo el Caldo—. ¡Os quedaréis todos sin 
salir!  
—Y yo, por qué? —preguntó Alcestes—. ¡Yo no he dicho el 
Caldo!   
— ¡ No me quedaré castigado! —gritó Agnan y se tiró al suelo 
llorando e hipando y se puso muy rojo y después azul.  
En clase casi todos gritaban o lloraban, y yo creí que también el 
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Caldo iba a echarse a llorar, cuando entró el director.  
—Qué ocurre Cal..., señor Dubon? —preguntó el director.  
—No lo sé, señor director —contestó el Caldo—; hay uno que 
se revuelca por el suelo, otro que sangra por la nariz cuando abro 
la puerta, el resto que chilla; ¡nunca había visto cosa igual! 
¡Nunca!  
Y el Caldo se pasaba la mano por el pelo y sus bigotes se movían 
en todos los sentidos.  
Al día siguiente la señorita volvió a clase, pero el Caldo no 
apareció.  
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El fútbol  
 

Alcestes nos citó a un montón de compañeros de clase para esta 
tarde en el solar, no lejos de casa. Alcestes es mi amigo, es gordo, 
le gusta mucho comer, y nos citó porque su papá le regaló un 
balón nuevo de fútbol y vamos a jugar un partido fenómeno. Es 
estupendo este Alcestes.  
Nos encontramos en el solar a las tres de la tarde, éramos 
dieciocho. Hubo que decidir cómo se formarían los equipos para 
que hubiera el mismo número de jugadores en cada lado.  
Lo del árbitro fue muy fácil. Escogimos a Agnan. Agnan es el 
primero de la clase, no nos gusta demasiado, pero como lleva 
gafas no se le puede pegar, lo que para un árbitro es una buena 
ventaja. Y, además, ningún equipo quería a Agnan, porque no es 
muy bueno en deportes y llora fácilmente. Lo que sí hubo que 
discutir es cuando Agnan pidió que le dieran un silbato. El único 
que tenía uno era Rufo, cuyo padre es agente de policía.  
—No puedo prestar mi silbato —dijo Rufo—, es un recuerdo 
de familia.  
No había nada que hacer. Por fin se decidió que Agnan avisaría a 
Rufo y que Rufo pitaría en lugar de Agnan.  
—j,Qué pasa? ¿Se juega o qué? Empiezo a tener hambre —gritó 
Alcestes.  

Pero la cosa se complicó, porque si Agnan hacía de árbitro no 
éramos más que diecisiete jugadores, con lo que sobraba uno en 
el reparto. Entonces encontramos un truco: uno sería juez de 
línea y agitaría una banderita cada vez que la pelota saliera del 
campo. Escogimos a Majencio. Un solo juez de línea no es 
demasiado para vigilar todo el campo, pero Majencio corre muy 
de prisa, tiene piernas muy largas y flacas, con grandes rodillas 
sucias. Majencio no quería saber nada, quería jugar al balón, y 
además nos dijo que no tenía bandera. Pero por fin aceptó ser 
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juez de línea durante el primer tiempo. En cuanto a la bandera, 
agitaría su pañuelo, que no estaba muy limpio; claro, al salir de 
casa no sabía que su pañuelo iba a servir de bandera.  
—Bueno, ¿vamos? —gritó Alcestes.  
Después ya era fácil: sólo quedaban dieciséis jugadores.  
Hacía falta un capitán en cada equipo. Pero todos querían ser 
capitanes. Todos salvo Alcestes, que quería ser portero, porque 
no le gusta correr. Nosotros estábamos de acuerdo: va bien 
Alcestes de portero, es muy ancho y cubre bien la portería. Pero 
quedaban aún quince capitanes y había unos cuantos de más.  
—Soy el más fuerte! —gritaba Eudes—. ¡Debo ser capitán y 
daré un puñetazo en la nariz a los que no estén de acuerdo!  

—El capitán soy yo! ¡Soy el mejor vestido!  
—gritó Godofredo, y Eudes le dio un puñetazo en la nariz.  
Pero era cierto que Godofredo estaba bien vestido; su papá, que 
es muy rico, le había comprado un equipo completo de 
futbolista, con una camiseta roja, blanca y azul.  
—Si no me dejáis ser capitán, llamo a mi papá y os mete a todos 
en la cárcel! —dijo Rufo.  
Yo tuve la idea de echar a suertes con una moneda. Con dos 
monedas, porque la primera se perdió en la hierba y no hubo 
forma de encontrarla. La moneda la había prestado Joaquín y no 
estaba muy contento de haberla perdido; se puso a buscarla, 
aunque Godofredo le había prometido que su papá le mandaria 
un cheque para reembolsarle. Por fin se eligieron los dos 
capitanes: Godofredo y yo.  
—Vamos, no quiero llegar tarde a merendar  
—gritó Alcestes—. ¿Jugamos?  
Después hubo que formar los equipos. La cosa iba bastante bien 
con todos, salvo con Eudes. Godofredo y yo queríamos a Eudes, 
porque cuando corre con el balón nadie puede pararlo. No es 
que juegue muy bien, pero da miedo. Joaquín estaba muy 
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contento, porque había encontrado su moneda, y entonces se la 
pedimos para echarnos a suerte  

 
 

  
a Eudes, y de nuevo se perdió. Joaquín se puso otra vez a 
buscarla, muy enfadado, y entonces Godofredo ganó a Eudes 
jugándonos a las pautas. Godofredo lo nombró guardameta; 
seguramen se dijo que nadie se atrevería a acercarse a la portería, 
ni mucho menos a meter dentro el balón. Eudes se pica con 
facilidad. Alcestes comía bizcochos, sentado entre las piedras que 
marcaban su portería. No tenía una pinta muy satisfecha.  
—Qué? ¿Empezamos o no? —gritaba.  
Nos dispusimos sobre el campo. Como no éramos más que siete 
a cada lado, aparte los porteros, no era muy fácil. En cada equipo 
se empezó a discutir. Había montones que querían ser delantero 
centro. Joaquín quería ser extremo derecho, pero era Porque la 
moneda había caído en aquella esquina y quería seguir 
buscándola mientras jugaba.  
En el equipo de Godofredo la cosa se arregló pronto, porque 
Eudes dio montones de puñetazos y los jugadores se pusieron en 
sus Sitios sin protestar y frotándose la nariz. ¡Pega muy duro este 
Eudes!  
En mi equipo no conseguíamos ponernos de acuerdo hasta que 
Eudes dijo que vendría a darnos Puñetazos en la nariz a nosotros 
también; entonces nos Colocamos  
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Agnan dijo a Rufo:  
—Pita!  
Y Rufo, que jugaba en mi equipo, pitó el comienzo del juego. 
Godofredo no estaba muy contento. Dijo:  
—No vale! Nosotros tenemos el sol de frente. No veo la razón 
de que mi equipo juegue en el lado malo del campo.  
Yo le contesté que si no le gustaba el sol, sólo tenía que cerrar 
los ojos, y quizá jugaría mejor así. Entonces nos pegamos. Rufo 
se puso a pitar con su silbato.  
—No he dado orden de pitar —gritó Agnan—, ¡el árbitro soy 
yo!  
Eso no le gustó a Rufo, que dijo que no necesitaba permiso de 
Agnan para pitar, que pitaría cuando le viniera en gana, e incluso 
ahora mismo. Y se puso a pitar como un loco.  
—Eres malo, eso es lo que eres! —gritó Agnan que empezó a 
llorar.  
—Eh, chicos! —dijo Alcestes desde su portería.  
Pero nadie le hacía caso. Yo continuaba peleándome con 
Godofredo; ya le había roto su bonita camiseta roja, blanca y 
azul, y él decía:  
—Bah, bah, bah! ¡No importa! ¡Mi papá me comprará montones 
más!  
Y me daba patadas en los tobillos. Rufo corría detrás de Agnan, 
que gritaba: «Tengo gafas! ¡Tengo gafas!» Joaquín no se ocupaba 
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de nada, buscaba su moneda, aunque seguía sin encontrarla. 
Eudes, que se había quedado tranquilamente en su portería, se 
hartó y empez& a repartir puñetazos en las narices de los que 
estaban más cerca de él, o sea de los de su equipo. Todos 
gritaban corrían. Nos divertíamos de lo lindo, ¡era formidable!  
_Chico5! ¡Estaos quietos! —gritó de nuevo Alcestes.  
Entonces Eudes se enfadó.  
—Tenías prisa por jugar! —le dijo a Alcestes—. ¡Pues ya 
estamos jugando! Si tienes algo que decir, espérate al final del 
primer tiempo.  
—,El primer tiempo de qué? —preguntó Alcestes—. ¡Acabo de 
darme cuenta de que no tenemos balón! ¡Me lo he olvidado en 
casa!  
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Vino el inspector  
 

La maestra entró en clase muy nerviosa.  
—El señor inspector está en la escuela —nos dijo—, cuento con 
vosotros para que seais buenos y causéis una excelente impresión.  
Prometimos que nos portaríamos bien, y, además, la maestra no 
tiene por qué preocuparse, pues casi siempre somos buenos.  
—Os advierto —dijo la maestra— que es un inspector nuevo. El 
viejo ya estaba acostumbrado a vosotros, pero se ha jubilado...  
Después la maestra nos hizo montones y montones de 
recomendaciones: nos prohibió hablar sin que nos preguntaran,, 
reír sin su permiso, nos pidió que no dejáramos caer canicas 
como la última vez que vino el inspector, que se encontró de 
pronto tirado en el suelo; le pidió a Alcestes que dejara de comer 
cuando el inspector estuviera allí, y le dijo a Clotario, que es el 
último de la clase, que no llamara la atención, A veces me 
pregunto si la maestra nos toma por payasos. Pero como 
queremos mucho a la maestra, le prometimos todo lo que quiso. 
La maestra miró todo bien para ver si la clase y nosotros 
estábamos limpios, y dijo que la clase estaba más limpia que 
algunos de nosotrós. Y después le pidió a Agnan, que es el 
primero de la clase y su ojito derecho, que pusiera tinta en los 
tinteros, por si el inspector quería hacernos un dictado. Agnan 
cogió la botella grande de tinta e iba a empezar a ponerla en los 
tinteros del primer pupitre, donde están sentados Cirilo y 
Joaquín, cuando alguien gritó: «Ahí viene el inspector!», y Agnan 
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tuvo tanto miedo, que tiró la tinta por todo el pupitre. Era una 
bola, el inspector no venía, y la maestra se enfadó mucho.  
—Lo he visto, Clotario! —dijo—--. Usted es el autor de esa 
estúpida broma. ¡Castigado de pie!  
Clotario se echó a llorar, dijo que si se quedaba de pie iba a 
llamar la atención y el inspector le preguntaría montones de 
cosas, y él no sabía nada y se iba a echar a llorar, y que no era 
una bola, que había visto pasar al inspector por el patio con el 
director, y como era cierto, la maestra dijo que bueno, que por 
esta vez se lo pasaría. Lo que era  

 
 

 

Fastidioso es que el primer pupitre estaba lleno de tinta, y la 
maestra dijo entonces que había que llevar ese pupitre a la última 
fila, donde no se viera. Pusimos manos a la obra, y era muy 
divertido, porque había que mover todos los pupitres y nos lo 
pasábamos en grande y el inspector entró con el director.  
No hubo que levantarse, porque todos estábamos de pie y todos 
teníamos una pinta muy asombrada.  
—Son los pequeños, son.., son un poco distraídos —dijo el 
director.  
—Ya veo —dijo el inspector—; sentaos, hijos...  
Todos nos sentamos, y Cirilo y Joaquín quedaban de espalda al 
encerado, porque habíamos dado la vuelta a su pupitre para 
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cambiarlo de sitio. El inspector miró a la maestra y le preguntó si 
aquellos alumnos estaban siempre colocados así. La maestra puso 
la misma cara que Clotario cuando le preguntan, pero no lloró.  
—Un pequeño. incidente... —dijo.  
El inspector no tenía pinta de estar muy contento, tenía unas 
gruesas cejas muy cerca de los ojos.  
—Hay que tener un poco de autoridad —dijo—. Vamos, niños, 
pongan ese banco en su sitio.  

 
 

 

Todos nos levantamos y el inspector se puso a gritar:  
—No todos a la vez! ¡Sólo ustedes dos!  
Cirilo y Joaquín volvieron el pupitre y se sentaron. El inspector 
sonrió y apoyó las manos en el pupitre.  
—Bueno —dijo—, ¿qué estaban haciendo antes de que yo 
llegara?  
—Cambiábamos el pupitre de sitio —contestó Cirilo.  
—No hablemos ms de ese pupitre! —gritó el inspector, que 
tenía pinta de estar muy nervioso—. Y, además, ¿por qué 
cambiaban ese pupitre de sitio?  
—Por culpa de la tinta —dijo Joaquín.  
—,La tinta? —preguntó el inspector, y se miró las manos, que 
estaban todas azules.  
El inspector lanzó un gran suspiro y se secó los dedos con un 
pañuelo.  
Vimos que el inspector, la maestra y el director no tenían pinta 
de andarse con bromas. Decidimos ser muy buenos.  
—Tiene usted, según veo, problemas de disciplina —dijo el 
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inspector a la maestra—; hay que emplear un poco de disciplina 
elemental.  
Y después se volvió hacia nosotros, con una gran sonrisa, y 
apartó las cejas de los ojos.  

 
 

 

—Niñitos, quiero ser amigo vuestro. No hay que tenerme 
miedo, sé que os gusta divertiros y a mí también me gusta reírme. 
Además, mirad: ¿sabéis el chiste de los dos sordos? Un sordo le 
dice a otro: «Vas de pesca?», y el otro dice: «No, voy de pesca.» 
Entonces el primero dice: «Ah, bueno, creía que ibas de pesca.»  
Es una lástima que la maestra nos haya prohibido reírnos sin su 
permiso, porque lo pasamos muy mal para aguantarnos. Voy a 
contarle el chiste a papá esta tarde, se morirá de risa, seguro que 
no lo sabe. El inspector, que no necesitaba permiso de nadie, se 
rió mucho, pero cuando vio que nadie decía nada en la clase, 
puso las cejas en su sitio, tosió y dijo:  
—Bueno, ya nos hemos reído bastante. A trabajar.  
—Estábamos estudiando la fábula —dijo la maestra—. La zorra 
y el cuervo.  
—Perfecto, perfecto —dijo el inspector—. Continúen, pues.  
La maestra fingió buscar al azar en la clase y después señaló a 
Agnan con el dedo:  
—Usted, Agnan, recítenos la fábula.  
Pero el inspector levantó la mano.  
—Me permite? —le dijo a la maestra, y después señaló a 
Clotario—. Usted, el de allí, al fondo, recíteme esa fábula.  



 30 

Clotario abrió la boca y se echó a llorar.  
—Pero, ¿qué le pasa? —preguntó el inspector.  
La maestra dijo que había que disculpar a Clotario, qu es muy 
tímido, y entonces le preguntaron a Rufo. Rufo es un 
compañero, su papá es agente de policía. Rufo dijo que él no 
sabía la fábula de memoria, pero que sabía más o. menos de qué 
se trataba y empezó a explicar que era la historia de un cuervo 
que llevaba en el pico un «roquefort».  

—Un roquefort? —preguntó el inspector, que cada vez tenía 
una pinta más sorprendida.  
—No! —dijo Alcestes—. Era un «camembert».  
—Nada de eso! —dijo Rufo—. El cuervo no podría llevar el 
camembert en el pico, porque chorrea, y además huele mal.  
—No es que huela bien, pero es riquísimo  
—contestó Alcestes—. Y, además, eso no quiere decir nada; el 
jabón huele bien y es malísimo para comer, lo probé una vez.  
—Bah! —dijo Rufo—. ¡Eres un animal, y voy a decirle a mi 
papá que le ponga un montón de multas a tu papá!  
Y se pusieron a pegarse.  
Todo.el mundo se había levantado y gritaba, menos Clotario, 
que seguía llorando en su rincón, y Agnan, que se había ido al 
encerado y recitaba La zorra y el cuervo. La maestra, el inspector 
y el director gritaban: «Ya basta!» Nos lo pasamos bomba.  
Cuando la cosa se paró y todos nos sentamos, el inspector sacó 
su pañuelo y se sécó la cara, se llenó todo de tinta, y es una 
lástima que no ten-  
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gamos derecho a reírnos, porque habrá que aguantarse hasta el 
recreo, y no va a ser muy fácil.  
El inspector se acercó a la maestra y le estrechó la mano.  
—Cuenta usted con todas mis simpatías, señorita. Nunca hasta 
hoy, he comprendido hasta qué punto nuestra profesión es un 
sacerdocio. ¡Continúe! ¡Animo! ¡Muy bien!  
Y se marchó a toda prisa con el director. Nosotros queremos 
mucho a nuestra maestra, pero ella ha sido realmente injusta. 
¡Gracias a nosotros la han felicitado y nos ha castigado a todos 
sin salir!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 32 

 

 

 

 

 

 

 

Rex  
 

Al salir de la escuela he seguido a un perrito. Tenía pinta de 
perdido, el perrito, estaba completamente solo y me dio mucha 
pena. Pensé que el perrito estaría encantado de encontrar un 
amigo y las pasé moradas para atraparlo. Como el perrito no 
tenía pintas de morirse de ganas de venir conmigo, debía 
desconfiar, le ofrecí la mitad de mi bollo de chocolate, y el perro 
se lo comió y se puso a menear el rabo en todos los sentidos, y 
yo le llamé Rex, como en una película policíaca que había visto 
el jueves pasado.  
Después del bollo, que Rex se comió casi tan deprisa como lo 
habría hecho Alcestes, un compañero que come sin parar, Rex 
me siguió muy contento. Pensé que sería una buena sorpresa para 
papá y mamá cuando yo llegara con Rex a casa. Y después le 
enseñaría a Rex a hacer gracias, guardaría la casa y también me 
ayudaría a encontrar bandidos, como en la película del jueves 
pasado.  
Pues bien, estoy seguro de que no me creeréis: cuando llegué a 
casa, mamá no se puso muy contenta al ver a Rex, no se puso 
nada contenta. Hay que decir que parte de la culpa la tuvo Rex. 
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Entramos en el salón y llegó mamá, me besó, me preguntó si 
todo había ido bien en la escuela, si no había hecho tonterías, y 
después vio a Rex y se puso a gritar:  

—,Dónde has encontrado a ese animal?  
Yo empecé a explicar que era un pobre perrito perdido que me 
ayudaría a detener a montones de bandidos, pero Rex, en vez de 
quedarse quieto, saltó a un sillón y empezó a morder el cojín. ¡Y 
era el sillón donde papá no tiene derecho a sentarse, salvo si hay 
invitados!  
Mamá continuó chillando, me dijo que me tenía prohibido traer 
animales a casa (y es cierto, mamá me lo prohibió la vez que llevé 
un ratón), que era peligroso, que ese perro podía tener la rabia, y 
que me daba un minuto para sacar al perro de casa.  
Me las vi negras para decidir a Rex a que soltara el cojín del 
sillón, y además se quedó con un trozo entre los dientes; no 
comprendo cómo le gusta eso a Rex. Después salí al jardín, con 
Rex en brazos. Yo tenía muchas ganas de llorar, de modo que 
eso es lo que hice. No sé si Rex estaba también triste, estaba 
demasiado ocupado escupiendo trocitos de lana del cojín.  
Papá llegó y nos encontró a los dos sentados ante la puerta, yo 
llorando y Rex escupiendo.  
—Bueno —dijo papá—, ¿qué pasa aquí?  
Entonces le expliqué a papá que mamá no quería a Rex, y que 
Rex era mi amigo y yo era el único amigo de Rex, y que él me 
ayudaría a encon-  
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trar a montones de bandidos y que haría gracias que yo le 
enseñaría, y que yo era muy desgraciado, y volví a echarme a 
llorar un rato, mientras Rex se rascaba una oreja con la pata 
trasera, lo cual es terriblemente difícil de hacer; lo intentamos 
una vez en la escuela y el único que lo conseguía era Majencio, 
que tiene las piernas muy largas.  
Papá me acarició la cabeza y después me dijo que mamá tenía 
razón, que era peligroso traer perros a casa, que pueden estar 
enfermos y se ponen a mordernos y después, ¡plaf!, todo el 
mundo se pone a babear y a estar rabioso, y que, algún día lo 
aprendería en la escuela, Pasteur inventó una medicina, es un 
benefactor de la humanidad y se puede curar, pero hace mucho 
daño. Yo le contesté a papá que Rex no estaba enfermo, que le 
gustaba mucho comer y que era terriblemente inteligente. Papá, 
entonces, miró a Rex y le rascó la cabeza, como me hace a mí a 
veces.  
—Es cierto, tiene aspecto de buena salud este perrito —dijo 
papá, y Rex se puso a lamerle la mano.  
—Es muy mono —dijo papá, y después extendió la otra mano y 
dijo—: ¡La pata, dame la patita, vamos, la patita, dámela!  
Y Rex le dio la patita, y después le lamió la mano, y después se 
rascó la oreja; estaba terrible-  

 
 

 
mente ocupado este Rex. Papá se lo pasaba en grande, y después 
me dijo:  
—Bueno, espera aquí; voy a tratar de arreglarlo con tu madre.  
Y entró en la casa. ¡Es fenómeno papá! Mientras papá lo 
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arreglaba con mamá, me divertí con Rex, que se puso a hacerme 
fiestas, y después, como yo no tenía nada que darle para comer, 
volvió a rascarse la oreja. ¡Es terrible este Rex!  
Cuando papá salió de casa, no tenía pinta de estar muy contento. 
Se sentó a mi lado, me rascó la cabeza y me dijo que mamá no 
quería perros en casa, sobre todo después del asunto del sillón. 
Yo iba a echarme a llorar, pero tuve una idea.  
—Si mamá no quiere a Rex en casa —dije—, podríamos tenerlo 
en el jardín.  
Papá reflexionó un momento y después dijo que era una buena 
idea, que en el jardín, Rex no haría estropicios, y que íbamos a 
construirle una caseta en seguida. Yo besé a papá.  
Fuimos a buscar tablas al desván y papá trajo sus herramientas. 
Rex se puso a comer begonias, pero es menos grave que el sillón 
del salón, porque tenemos más begonias que sillones.  
Papá empezó a elegir las tablas.  
—Ya verás —me dijo—, le vamos a hacer una caseta 
formidable, un verdadero palacio.  
—Y después —dije—, le enseñaremos a hacer montones de 
gracias y guardará la casa.  
—Sí —dijo papá—, lo adiestraremos para expulsar a los 
intrusos, a Blédurt, por ejemplo.  
El señor Blédurt es nuestro vecino y a papá y a él les encanta 
hacerse rabiar. ¡Lo pasábamos bomba Rex, papá y yo! La cosa se 
estropeó algo cuando papá gritó por culpa del martillazo que se 
dio en un dedo, y mamá salió de la casa.  
—,Qué estáis haciendo? —preguntó mamá.  
Yo entonces le expliqué que habíamos decidido, papá y yo, tener 
a Rex en el jardín, donde no había sillones, y que papá le 
fabricaba una caseta y que iba a enseñarle a Rex a morder al 
señor Blédurt, para hacerle rabiar. Papá no decía gran cosa, se   
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chupaba el dedo y miraba a mamá. Mamá no estaba nada 
contenta. Dijo que no quería ese animal en su casa.  
—Mirad lo que ese bicho ha hecho con mis begonias!  
Rex levantó la cabeza y se acercó a mamá moviendo el rabo, y 
después le hizo fiestas. Mamá lo miró y después se bajó y 
acarició la cabeza de Rex, y Rex le lamió la mano, y llamaron a la 
puerta del jardín.  
Papá fue a abrir y entró un señor. Miró a Rex y dijo:  
—Kikí! ¡Por fin te encuentro! ¡Te he buscado por todas partes!  
—Pero, señor —preguntó papá—, ¿qué desea usted?  
—Qué deseo? —dijo el señor—. ¡Deseo a mi perro! Kikí se 
escapó mientras yo le daba su paseito y me dijeron que habían 
visto a un chaval traérselo para aquí.  
—No es Kikí, es Rex —dije yo—. Y los dos vamos a atrapar 
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bandidos como en la película del jueves pasado, y vamos a 
enseñarle a gastar bromas al señor Blédurt.  
Pero Rex tenía un aspecto muy satisfecho y saltó a los brazos del 
señor.  

 
 

 

—Quién me prueba que ese perro es suyo?  
—preguntó papá—. ¡Es un perro perdido!  
—,Y el collar? —contestó el señor—. ¿No ha visto usted el 
collar? ¡Lleva mi nombre!: Julio José Trempé, con mi dirección. 
¡Me están entrando ganas de denunciarle! Ven, mi pobre Kikí, 
¡ya está bien! —y el señor se marchó con Rex.  
Nos quedamos muy extrañados y después mamá se echó a llorar. 
Entonces papá la consoló y le prometió que cualquier día de 
estos yo volvería a traer otro perro.  
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Chocho  
 

Hemos tenido uno nuevo en clase. Por la tarde, la maestra llegó 
con un niño que tenía el pelo todo rojo, pecas y los ojos azules, 
como la canica que perdí ayer en el recreo, pero Majencio hizo 
trampas.  
—Niños —dijo la maestra—, os presento a un nuevo 
compañerito. Es extranjero y sus padres lo han metido en esta 
escuela para que aprenda a hablar francés. Cuento con que le 
ayudaréis y seréis amables con él.  
Y la maestra se volvió hacia el nuevo y le dijo:  
—Diles tu nombre a tus compañeros.  
El nuevo no entendió lo que le debía la maestra, sonrió y vimos 
que tenía montones de dientes terribles.  
—Qué suertudo! —dijo Alcestes, un chaval gordo que come sin 
parar—. ¡Con dientes como esos debe morder buenos bocados!  
Como el nuevo no decía nada, la maestra nos dijo que se llamaba 
Jorge Mac Intosh.  
—Yes —dijo el nuevo—, Chorches.  
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—Perdón, señorita —dijo Majencio—, ¿se llama Jorge o 
Chorches?  
La maestra nos explicó que se llamaba Jorge, pero que en su 
lengua eso se pronunciaba Chorches.   

—Bueno —dijo Majencio—, le llamaremos Yoyo.  
—No —dijo Joaquín—, hay que pronunciar Chocho.  
—Cállate, Choaquín —dijo Majencio, y la maestra los castigó a 
los dos de pie.  
La maestra hizo sentar a Chocho al lado de Agnan. Agnan tenía 
pinta de desconfiar del nuevo; como es el primero de la clase y el 
ojito derecho de la maestra, tiene miedo de los nuevos, que 
pueden resultar primeros y ojitos derechos. Con nosotros, Agnan 
sabe que puede estar tranquilo.  
Chocho se sentó, sin dejar de lanzar su sonrisa llena de dientes.  
—Lástima que nadie hable su lengua —dijo la maestra.  
—Yo poseo ciertos rudimentos de inglés  
—dijo Agnan, que, todo hay que decirlo, habla muy bien.  
Pero cuando Agnan sacó sus rudimentos ante Chocho, Chocho 
lo miró y después se echó a reír, tocándose la frente con el dedo. 
Agnan estaba muy picado, pero Chocho tenía razón. Luego nos 
enteramos de que Agnan le contó cosas sobre su sastre que era 
rico y sobre el jardín de su tío que era más grande que el 
sombrero de su tía. ¡Este Agnan está loco!  
Tocaron a recreo y salimos todos, salvo Joaquín, Majencio y 
Clotario, que están castigados. Clotario es el último de la clase y 
no sabía su lección. Cuando a Clotario le preguntan, se queda 
siempre sin recreo.  
En el patio, nos pusimos todos a rodear a Chocho. Le hicimos 
muchas preguntas, pero todo lo que él hacía era enseñarnos 
montones de dientes. Después se puso a hablar, pero no 
entendimos nada, sonaba «uanshuinshuen», y eso era todo.  
—Lo que pasa —dijo Godofredo, que va  mucho al cine— es 
que habla en versión original. Necesita subtítulos.  



 40 

—Quizás podría traducirlo —dijo Agnan, que quena probar sus 
rudimentos un poco más.  
—Bah! —dijo Rufo—. ¡Estás chalao!  
Eso le gustó al nuevo, señaló a Agnan con el dedo y dijo:  
— ¡ Aoh! ¡ Chalaochalaochalao!  
Estaba encantado. Agnan se marchó llorando, Agnan llora todo 
el tiempo. Nosotros empezamos a encontrar estupendo a 
Chocho, y yo le di un trozo de mi chocolate del recreo.  
—,Qué deportes se hacen en tu país? —preguntó Eudes.  
Chocho, claro, no lo entendió, continuaba diciendo 
«chalaochalaochalao», pero Godofredo contestó:  
—Mira qué pregunta! Juegan al tenis.  
—Cara de payaso! —gritó Eudes—. ¡No estoy hablando 
contigo!  
— ¡ Cara pasayaso! ¡ Chalaochalaochalao!  
—gritó el nuevo, que tenía pinta de divertirse con nosotros.  
Pero a Godofredo no le gustó la forma, en que le contestó 
Eudes:  
—j,Quién es un payaso? —preguntó; y estaba en un error, 
porque Eudes es muy fuerte y le en- canta dar puñetazos en la 
nariz y no falló el que le dio a Godofredo. Cuando vio el 
puñetazo, Chocho dejó de decir «chalaochalaochalao» y «cara 
payaso». Miró a Eudes y dijo:  
—Boxing? ¡Muy bien!  
Y se puso los puños delante de la cara y empezó a bailar 
alrededor de Eudes como los boxeadores en la televisión de 
Clotario, porque nosotros aún no la tenemos, y a mí me gustaría 
que papá comprase una.  
Que le ha dado- pregunto Eudes 

Quiere boxear contigo, gordo-Contesto Godofred, que refrotaba 
la nariz.  
Eudes dijo «bueno» y trató de boxear con Chocho. Pero Chocho 
se las arreglaba mucho mejor que Eudes. Le daba un montón de 
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golpes y Eudes empezaba a enfadarse.  
—Si no deja su nariz quieta, ¿cómo queréis que pelee? —gritó.  
Y ¡ pam!, Chocho le dio un puñetazo a Eudes que lo hizo caer 
sentado. Eudes no estaba enfadado.  
—Eres forzudo! —dijo al levantarse.  
—Forzudo, chalao, cara payaso! —contestó el nuevo, que 
aprende a todo gas.  
El recreo terminó y, como de costumbre, Alcestes se quejó de 
que no le daba tiempo de terminar los cuatro bollos rellenos de 
mantequilla que trae de su casa.  
En clase, cuando entramos, la maestra le preguntó a Chocho si lo 
había pasado bien. Entonces Agnan se levantó y dijo:  
—Señorita, le están enseñando palabrotas.  
—No es cierto, cochino embustero! —gritó Clotario, que no 
había salido al recreo.  
—Chalao! ¡Cara payaso! ¡Cochino embustero! —dijo Chocho, 
muy orgulloso.  
Nosotros no decíamos nada, porque veíamos que la maestra no 
estaba muy contenta.  
—Deberíais avergonzaros —dijo—, de aprovecharos de un 
camarada que ignora vuestra lengua. Y eso que os había pedido 
que fuerais amables, ¡pero no se puede confiar en vosotros! ¡Os 
portáis como pequeños salvajes, como mal educados!  
—Chalao, cara payaso, cochino embustero, salvaje, mal educado! 
—dijo Chocho, que tenía pinta de estar cada vez más encantado 
de aprender tantas cosas.  
La maestra lo miró con los ojos muy abiertos.  

Pero, pero- dijo-, Jorge,  no hay que decir esas cosas!  

-Lo ve señorita, que le decia yo- dijo Agnan.   

—Si no quieres quedarte castigado, Agnan  
—gritó la maestra—, ¡guárdate para ti tus refle xioncs!  
Agnan se echó a llorar.  
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—Sucio chivato! —gritó alguien, pero la maestra no supo quién 
era, porque si no no me habría castigado. Entonces Agnan se tiró 
al suelo gritando que nadie lo quería, que era espantoso y que iba 
a morirse, y la maestra tuvo que salir con él para echarle agua en 
la cara y calmarlo.  

  

 
 

 

  
Cuando volvió la maestra con Agnan, tenía pinta de cansada, 
pero afortunadamente sonó la campana del final de la clase. 
Antes de irnos, la maestra miró al nuevo y le dijo:  
—Me pregunto qué van a pensar tus padres.  
—Sucio chivato —contestó Checho, dándole la mano.  
La maestra no tenía por qué inquietarse, pues los padres de 
Chocho debieron de pensar que había aprendido todo el francés 
que necesitaba.  
La prueba es que Chocho no volvió más a la escuela.  
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Un ramo de flores fenómeno  
 

Es el cumpleaños de mi mamá y he decidido comprarle un regalo 
como todos los años, desde el año pasado, porque antes yo era 
demasiado pequeño.  
Cogí las monedas que tenía en mi hucha y afortunadamente 
había muchas, porque da la casualidad de que mamá me dio 
dinero ayer. Ya sabía yo el regalo que iba a hacerle a mamá: 
flores para poner en el gran jarrón azul del salón, un ramo 
terrible, muy, muy grande.  
En la escuela estaba muy impaciente porque acabara la clase para 
poder irme a comprar mi regalo. Para no perder mis monedas, 
metí la mano en el bolsillo todo el tiempo, incluso para jugar al 
fútbol en el recreo, aunque, como no juego de portero, no 
importaba mucho. El portero era Alcestes, un chaval que es muy 
gordo y al que le encanta comer.  
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—,Qué te pasa, que corres con una sola mano? —me preguntó.  
Cuando le expliqué que era porque iba a comprar flores para mi 
mamá, me dijo que él habría preferido algo de comer, un pastel, 
caramelos o chorizo blanco, pero como el regalo no era para l, 
no le hice caso y le meti un gol. Ganamos por 44 a 32.  
Cuando salimos de la escuela, Alcestes me acompañá a la florería 
comiéndose la mitad del bollo de chocolate que le quedaba de la 
clase de gramática. Entramos en la tienda, puse todas mis 
monedas en el mostrador, y le dije a la señora que quería un gran 
ramo de flores para rn mamá, pero no de begonias, porque hay 
montones en nuestro jardín y no vale la pena irlas a comprar 
fuera.  
—Querríamos algo que estuviera bien —dijo  

 
 
 
 

 
 
 

Alcestes, y se fue a meter la nariz en las flores que había en el 
escaparate, para ver cómo olían.  
La señora contó mi dinero y me dijo que no podía darme 
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muchas, muchas flores. Como yo tenía pinta de fastidiado, la 
señora me miró, me dijo que yo era un niño muy mono, me dio 
unas palmaditas en la cabeza y después me dijo que iba a arreglar 
la cosa. La señora eligió flores por aquí y por allá, y después puso 
un montón de hojas verdes, y eso le gustó a Alcestes, porque dijo 
que esas hojas se parecíán a las verduras que se ponen en el 
puchero. El ramo era fenómeno y muy grande, la señora lo 
envolvió en un papel transparente que hacía ruido y me dijo que 
tuviera cuidado al llevarlo. Como yo tenía mi ramo y Alcestes 
había acabado de oler las flores, le di las gracias a la señora y 
salimos.  
Estaba muy contento con mi ramo cuando nos encontramos con 
Godofredo, Clotario y Rufo, tres compañeros de clase.  
—Mirar a Nicolás! —dijo Godofredo—. ¡Qué cara de cernícalo 
tiene con esas flores!  
—Tienes suerte de que lleve las flores —le dije—, porque si no 
te ganabas una bofetada.  
—Dame a mí las flores —me dijo Alcestes—, me encantaría 
sostenértelas mientras le das la bofetada a Godofredo.  

 
 

 

Entonces le di el ramo a Alcestes y Godofredo me dio una 
bofetada. Nos pegamos y después yo dije que se me hacía tarde, 
y entonces paramos. Pero tuve que quedarme aún un rato, 
porque Clotario dijo:  
—Mirar a Alcestes! ¡Ahora es él quien tiene pinta de cernícalo 
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con esas flores!  
Entonces Alcestes le dio un golpazo en la cabeza con el ramo.  
—Mis flores! —grité yo—. ¡Vais a romperme mi flores!  
¡Y era cierto! Alcestes daba montones de golpes con mi ramo y 
las flores volaban por todas partes porque el papel se había roto, 
y Clotario gritaba: «No me haces daño! ¡No me haces daño!»  
Cuando Alcestes paró, Clotario tenía la cabeza cubierta con las 
hojas verdes del ramo, y es cierto que se parecía una barbaridad a 
un puchero. Yo empecé a recoger mis flores y les decía a mis 
compañeros que eran malos.  
—Es verdad! —dijo Rufo—. ¡‘No está bien lo que habéis hecho 
con las flores de Nicolás!  
—,Y a ti quién te ha llamado? —contestó Godofredo, y 
empezaron a darse de bofetadas.  
Alcestes se había marchado por su lado,  

 
 

 

porque la cabeza de Clotario le había dado hambre y no quería 
llegar tarde a cenar.  
Yo me marché con mis flores. Faltaban algunas, ya no había 
verduras ni papel, pero aún resultaba un bonito ramo; después, 
más lejos, encontré a Eudes.  
—,Juegas una partida de bolas? —me preguntó Eudes.  
—No puedo, tengo que volver a casa para darle estas flores a mi 
mamá —le contesté.  
Pero Eudes me dijo que aún era temprano y además a mí me 
gusta mucho jugar a las bolas, juego muy bien, apunto y ¡bang!, 
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casi siempre gano. E?itonces dejé las flores en la acera y empecé a 
jugar con Eudes, y es estupendo jugar a las bolas con Eudes, 
porque pierde a menudo. El fastidio es que cuando pierde no 
está muy contento y me dijo que yo hacía trampas y le dije que 
era un mentiroso, entonces me empujó y me caí sentado en el 
ramo, y eso no fue muy bueno para las flores.  
—Le diré a mamá lo que has hecho con sus flores —le dije a 
Eudes, y Eudes se quedó muy fastidiado.  
Entonces me ayudó a escoger las flores que estaban menos 
aplastadas. Yo quiero bastante a Eudes, es un buen compañero.  
Volví a echar a andar, mi ramo ya no era tan gordo, pero las 
flores que quedaban podían pasar; una de las flores estaba un 
poco aplastada, pero las otras dos estaban muy bien. Y entonces 
vi llegar a Joaquín en su bici. Joaquín es un compañero de escuela 
que tiene una bici.  
En ese momento decidí no pegarme, porque si continuaba 
peleándome con todos los amiguetes que encontrara en la calle, 
pronto no me quedarían flores para darle’ a mi mamá. Y, 
además; después de todo, no les importa nada a los compañeros 
si yo quiero o no regalarle flores a mi mamá, estoy en  mi 
derecho y además yo creo que están celosos, simplemente, 
porque mi mamá va a estar encantada y me va a dar un buen 
postre y va a decir que soy muy amable y, además, ¿por qué 
tienen todos que meterse conmigo?  
—Hola, Nicolás! —me dijo Joaquín.  
—i,Qué le pasa a mi ramo? —le grité a Joaquín—. ¡Cernícalo 
serás tú!  
Joaquín paró su bicicleta, me miró con los  ojos muy abiertos y 
me preguntó:  
—,Qué ramo?  
—Este! —le contesté, y le tiré las flores a la cara.  
Creo que Joaquín no se esperaba encontrar- se con las flores en 
la cara, y en cualquier caso no le gustó. Tiró las flores a la calle y 
cayeron en el techo de un coche que pasaba, y se marcharon con 
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el coche.  
—Mis flores! —grité—. ¡Las flores de mi mamá!  
—No te preocupes —me dijo Joaquín—, cojo la bici y alcanzo 
al coche.  
Es muy amable Joaquín, pero no pedalea muy deprisa, sobre 
todo cuando hay cuestas, aunque se entrena para la Vuelta a 
Francia, que ganará  
/  

 
 

 cuando sea mayor. Joaquín regresó 
y me dijo que no había podido alcanzar al coche, que lo había 
dejado atrás en un puerto. Pero me traía una flor que había caído 
del techo del auto. Mala suerte, era la que estaba aplastada.  
Joaquín se marchó a toda prisa; para ir a su casa todo es cuesta 
abajo, y yo regresé a casa con mi flor, toda arrugada. Tenía como 
una gran bola en la garganta. Como cuando llevo mi boletín de 
notas a casa con ceros dentro.  
Abrí la puerta y le dije a mamá: «Feliz cumpleaños, mamá!», y 
me eché a llorar. Mamá miró la flor con aire un poco asombrado, 
y después me cogió en brazos y me besó montones y montones 
de veces, dijo que nunca había recibido un ramo tan bonito y 
puso la flor en el jarrón azul del salón.  
¡Diréis lo que queráis, pero mi mamá es estupenda!  
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Las notas  
 

Esta tarde, en la escuela, no anduvimos con bromas, porque el 
director vino a clase a distribuir las notas. No tenía una pinta 
muy satisfecha el director, cuando entró con nuestros boletines 
bajo el brazo.  
—Llevo muchos años en la enseñanza —dijo el director— y 
nunca he visto una clase tan distraída.. Las observaciones que su 
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maestra ha escrito en los boletines dan fe de ello. Voy a empezar 
a distribuir las notas.  
Y Clotario se echó a llorar. Clotario es el último de la clase y 
todos los meses la maestra escribe en su boletín montones de 
cosas, y el papá y la mamá de Clotario no están muy contentos y 
lo dejan sin postre y sin televisión. Están tan acostumbrados, me 
ha dicho Clotario, que una vez al mes su mamá no pone postre y 
su papá se va a ver la televisión a casa del vecino.  
En mi boletín decía: «Alumno turbulento, a menudo distraído. 
Podría mejorar.» En el de Eudes decía: «Alumno despistado.. Se 
pega con sus compañeros. Podría mejorar.» Rufo tenía: «Persiste 
en jugar en clase con su silbato, confiscado innumerables veces. 
Podría mejorar.» El único que no podía mejorar era Agnan. 
Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra. 
El director nos ha leído el boletín de Agnan: «Alumno aplicado, 
inteligente. Llegará lejos.» El director nos ha dicho que teníamos 
que seguir el ejemplo de Agnan, que éramos unos golfillos, que 
acabaríamos en la cárcel y que eso apenaría mucho, seguramente, 
a nuestros padres, que debían de tener otros proyectos para 
nosotros. Y después se marchó.  
Nosotros estábamos bastante jorobados, porque los boletines 
han de firmarlos los padres y eso no siempre resulta divertido. 
Entonces, cuando la campana tocó el final de la clase, en vez de 
correr todos a la puerta, de atropellarnos, de empujarnos y de 
tirarnos las carteras a la cábeza como solemos hacer, salimos muy 
despacito, sin decir nada. Incluso la maestra tenía pinta de triste. 
Nosotros no le tenemos manía a la maestra. La verdad es que 
este mes hicimos un poco el payaso y además Godofredo no 
habría debido tirar su tintero al suelo encima de Joaquín que se 
había caído haciendo montones de muecas porque Eudes le había 
dado un puñetazo en la nariz cuando era Rufo quien le había 
tirado del pelo a Eudes.  
Por la calle no andábamos muy  de prisa, arrastrando los pies. 
Delante de la pastelería esperamos a Alcestes, que entró a 
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comprarse seis pastelillos de chocolate que empezó a comer de 
inmediato.  
—Tengo que hacer provisiones, porque, esta noche, de postre... 
—nos dijo Alcestes, y después lanzó un gran suspiro, mientras 
masticaba.  
Hay que decir que en el boletín de Alcestes ponía: «Si este 
alumno pusiera tanta energía en su trabajo como en alimentarse, 
sería el primero de la clase, pues podría mejorar.»  
El que tenía una pinta menos fastidiada era Eudes.  
—Yo —dijo—, no tengo miedo. Mi papá no me dice nada, lo 
miro fijo a los ojos y él firma el boletín, ¡y ya está Tiene suerte, 
Eudes. Cuando llegamos a la esquina, nos separamos. Clotario se 
marchó llorando, Alcestes, comiendo, y Rufo, pitando muy 
bajito en su silbato.  
Yo me quedé solo con Eudes.  
—Si tienes miedo de volver a tu casa, es muy fácil —me dijo 
Eudes—. Vente a la mía y te quedas a dormir conmigo.  
Este Eudes es un buen compañero. Nos marchamos juntos y 
Eudes me explicaba cómo miraba a su papá a los ojos. Pero 
cuanto más nos acercábamos a casa de Eudes, menos hablaba. 
Cuando nos encontramos ante la puerta de la casa, Eudes ya no 
decía nada. Nos quedamos allí un momento, y después le dije a 
Eudes:  
—Qué? ¿Entramos?  
Eudes se rascó la cabeza y después me dijo:  
—Espérame un momentito. Volveré a buscarte.  

Y después Eudes entró en su casa. Había dejado la puerta 
entornada y entonces oí una bofetada y una voz gruesa que decía:  
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-A la cama pequeño inútil- y Eudes lloraba.  
Creo que en lo que respecta a los ojos de su papá, Eudes no 
debió mirar muy bien.  
Lo jorobado es que ahora yo tenía que volver a casa. Empecé a 
andar teniendo cuidado de no pisar las rayas de la acera, y era 
muy fácil porque no iba muy deprisa. Sabía perfectamente lo que 
me diría papá. Me diría que él siempre fue el primero de su clase 
y que su papá estaba orgullosísimo de mi papá, y que él traía de 
la escuela montones de cruces y de cuadros de honor que le 
gustaría enseñármelos, pero que los perdió en la mudanza 
cuando se casó. Y después papá me diría que yo nunca llegaría a 
nada, que sería pobre y que la gente diría ése es Nicolás, el que 
sacaba malas notas en la escuela, y me señalarían con el dedo y se 
morirían de risa. Después, papá me diría que se mataba a trabajar 
para darme una educación cuidada y para que estuviera 
preparado para la vida y que yo era un ingrato y que ni siquiera 
sufría con los disgustos que le daba a él y a mamá, y que no 
tomáría postre y que, en cuanto al cine, esperaríamos al próximo 
boletín.  
Va a decirme todo eso papá, como el mes pasado y el anterior, 
pero lo que es yo, ya estoy harto. Voy a decirle que soy muy 
desdichado, y como es así, bueno, voy a irme de casa y 
marcharme muy lejos y me echarán mucho de menos y no 
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volveré en montones de años y tendré mucho dinero y papá se 
avergonzará de haberme dicho que nunca llegaría a nada y la 
gente no se atreverá a señalarme con el dedo para reírse, y con mi 
dinero llevaré a papá y mamá al cine y todos dirán: «Mirad, es 
Nicolás, que tiene montones de dinero y le paga el cine a su papá 
y a su mamá, aunque no fueron muy amables con él», y llevaré 
también al cine a la maestra y al director de la escuela, y me 
encontré delante de mi casa.  

Pensando en todo eso y contándome historias estupendas, me 
había olvidado de mi boletín y había andado muy deprisa. Tenía 
una gran bola en la garganta y me dije que quizá valdría más que 
me fuera en seguida para no regresar en montonesde  

 
 

 
 
años, pero empezaba a hacerse de noche y a mamá no le gusta 
que yo esté fuera cuando es tarde. De modo que entré.  
En el salón, papá estaba hablando con mamá. Tenía montones de 
papeles ante sí, en la mesa, y no tenía una pinta muy contenta.  
—Es increíble —decía papá— la cantidad de dinero que se gasta 
en esta casa! ¡Se dina que soy multimillonario! ¡Mira estas 
facturas! ¡Esa factura del carnicero! ¡Y la de la tienda de 
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ultramarinos! ¡Oh, claro; quien tiene que buscar el dinero soy yo!  
Mamá tampoco estaba muy contenta y le decía a papá que no 
tenía ni idea de lo cara que estaba la vida, y que un día debería ir 
con ella a hacer la compra y que ella volvería a casa de su madre 
y que no h.abía que discutir esas cosas delante del niño. Yo, 
entonces, le di el boletín a papá. Papá lo abrió, lo firmó y me lo 
devolvió, diciendo:  
—El niño no tiene nada que ver con eso. ¡Lo único que pido es 
que se me explique por qué la pierna de cordero cuesta semejante 
precio!  
—Sube a jugar a tu cuarto, Nicolás —me dijo mamá.  
—Eso es, eso es —dijo papá.  
Subí a mi cuarto, me acosté en la cama y me eché a llorar.  
¡La verdad es que si mi papá y mi mamá me quisieran, se 
ocuparían algo más de mí!  
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Luisita  
 

No me puse muy contento cuando mamá me dijo que una amiga 
suya vendría a tomar el té con su hijita. A mí no me gustan las 
niñas. Son bobas, no saben jugar más que a las muñecas y a las 
tiendas y lloran todo el tiempo. Claro que yo también lloro a 
veces, pero es por cosas graves, como la vez que se rompió el 
jarrón del salón y papá me regañó, y era una injusticia porque no 
lo había hecho a propósito, y además, ese jarrón era feo y ya sé 
perfectamente que a papá no le gusta que juegue a la pelota en 
casa, pero afuera llovía.  
—Has de ser amable con Luisita —me dijo mamá—, es una 
niñita encantadora y quiero que le demuestres que eres bien 
educado.  
Cuando mamá quiere demostrar que soy bien educado, me viste 
con el traje azul y la camisa blanca y tengo pinta de payaso. Le 
dije a mamá que prefería ir al cine con mis compañeros a ver una 
película de vaqueros, pero mamá puso cara de no tener ganas de 
bromas.  
—Y te ruego que no seas brutal con esa niñita si no tendrás que 
vértelas conmigo, ¿entendido?  
—dijo mamá.  
A las cuatro, la amiga de mamá llegó con su hija. La amiga de 
mamá me besó, me dijo, como todo el mundo, que era un chico 
muy grande y me dijo también:  

—Y ésta es Luisjta.  
Luisita y yo nos miramos. Tenía el pelo amarillo, en trenzas, ojos 
azules y nariz y vestido rojos. Nos dimos los dedos, muy deprisa. 
Mamá sirvió cité y la cosa estaba muy bien, porque cuando hay 
gente a tomar el té, hay pasteles de chocolate y se puede repetir 
dos veces. Durante la merienda, Luisita y yo no dijimos nada. 
Comimos y nos miramos. Cuando acabamos, mamá dijo:  
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—Y ahora, niños, ir a divertiros. Nicolás, lleva a Luisita a tu 
cuarto y enséñale tus bonitos juguetes.  
Mamá dijo eso con una gran sonrisa, pero al mismo tiempo me 
ponía esa cara con la que más vale no andarse con bromas. 
Luisita y yo fuimos a mi cuarto y allí yo no sabía qué decirle. Fue 
Luisita la que habló, me dijo:  
—Tienes pinta de mico.  
La cosa no me gustó y entonces le contesté:  
—y tú eres sólo una niña!  
Y ella me dio una bofetada. Me entraron muchas ganas de 
echarme a llorar, pero me contuve, porque mamá quería que 
fuera bien educado, y entonces le tiré de una de las trenzas a 
Luisita y ella me dio una patada en el tobillo. Entonces no tuve 
más remedio que decir «iay, ay!», porque me dolía. Iba a darle 
una bofetada cuando Luisita cambió de conversación y me dijo:  
—Qué? ¿Me enseñas esos juguetes?  

Iba a decirle que eran juguetes de niño, cuan- [o ella vio mi oso 
de peluche, el que yo había áfeitado a medias una vez con la 
maquinilla de papá. o afeité sólo a medias porque la maquinilla 
de papá no aguantó más.  
—Juegas a las muñecas? —me preguntó  
Luisita, y después se echó a reír. Yo iba a tirarle  
una trenza y Luisita levantaba la mano para darle una torta, 
cuando se abrió la puerta y entraron nuestras dos mamás.  
—,Qué, niños? —dijo mamá—, ¿lo estáis pasando bien?  
—Oh, sí, señora! —dijo Luisita, con los ojos muy abiertos, y 
después movió sus párpados muy de prisa y mamá la besó, 
diciendo:  
—Adorable! ¡Es adorable! ¡Qué monada de niña!  
Y Luisita movía los párpados a todo mover.  
—Enséñale a Luisita tus libros ilustrados -me dijo mamá, y la 
otra mamá dijo que éramos dos monadas, y se marcharon.  
Yo saqué mis libros del armario y se los di a luisita, pero ni los 



 57 

miró y los tiró al suelo, incluido el que tiene montones de indios 
y que es formidable.  
 
 

  
—No me interesan tus libros —me dijo Luisita—, ¿no tienes 
nada más divertido?  
Y después miró en el armario y vio mi avión, ese fenómeno, que 
tiene un elástico, que es rojo y que vuela.  
—Deja eso! —le dije—. ¡No es para niñas! ¡Es mi avión!  
Y traté de quitárselo, pero Luisita se apartó.  
—Soy la invitada —dijo—, y tengo derecho a jugar con todos 
los juguetes, y si no estás de acuerdo, llamo a mi mamá y ya 
veremos quién tiene razón.  
Yo no sabía qué hacer, no quería que me rompiera mi avión, 
pero no tenía ganas de que hamara a su mamá, porque. iba a ser 
un lío. Mientras me quedaba quieto, pensando, Luisita hizo girar 
la hélice para tensar la goma y después soltó el avión. Lo soltó 
por la ventana de mi cuarto que estaba abierta, y el avión se 
marchó.  
—Mira lo que has hecho! —grité—. ¡Mi avión se ha perdido! 
—y me eché a llorar.  
—No se ha perdido tu avión, animal —me dijo Luisita—; mira, 
ha caído en el jardín, no hay más que ir a buscarlo.  
Bajamos al salón y le pregunté a mamá si podíamos salir a jugar 
al jardín y mamá dijo que hacía demasiado frío, pero Luisita 
empezó a mover los párpados y dijo que quería ver las lindas 
flores. Entonces mi mamá dijo que era una monada de niña y 
dijo que nos abrigáramos bien para salir. Tengo que aprender eso 
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de los párpados, ¡el truco tiene pinta de funcionar 
estupendamente!  
En el jardín, recogí el avión, que afortunadamente no tenía nada, 
y Luisita me dijo:  
—,Qué hacemos?  
—No sé —le dije—, querías ver las flores... Míralas, hay 
montones allí.  
Péro Luisita me dijo que le importaban un pepino mis flores y 
que eran espantosas. Tenía muchas ganas de pegarle en la nariz a 
Luisita, pero no me atreví porque la ventana del salón da al 
jardín, y en el salón estaban las mamás.  
—No tengo juguetes aquí —dije-—, salvo el balón de fútbol en 
el garaje.  
Luisita me dijo que era una buena idea. Fuimos a buscar el balón 
y yo estaba muy fastidiado, tenía miedo de que mis compañeros 
me vieran jugando con una niña.  
—Vas a ponerte entre los árboles —me dijo Luisita— y tratar 
de parar el balón.  
Me hacía reír Luisita, pero después tomó carrerilla y ¡bum!, ¡un 
chut fenomenal! No pude  
  
 
 

 
 
parar la pelota y rompió el cristal de la ventana del garaje.  
Las madres salieron corriendo de la casa. Mi mamá vio la 
ventana del garaje y comprendió en seguida.  
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—me dijo—. En vez de jugar a juegos brutales valdría más que 
te Ocuparas de tus invitados, sobre todo cuando son tan 
simpáticos como Luisjta.  
Yo miré a Luisita, estaba algo más lejos, en el jardín, oliendo las 
begonias.  
Por la noche me quedé sin postre, pero eso no importa, es 
estupenda Luisita, y cuando seamos mayores, nos casaremos  
¡Lanza unos chuts terribles!  

 

 

 

 

Ensayamos para el ministro  
 

 

Nos hicieron bajar a todos al patio, y el director vino a 
hablarnos:  
—Queridos niños —dijo---, tengo el gusto de anunciaros que, 
con motivo de su paso por nuestra ciudad, el señor ministro nos 
hará el honor de venir a visitar esta escuela. Quizá no ignoráis 
que el señor ministro es un antiguo alumno de la escuela. Es un 
ejemplo para vosotros, un ejemplo que prueba que trabajando 
bien es posible aspirar a los más elevados destinos. Quiero que el 
señor ministro reciba aquí una acogida inolvidable, y cuento con 
vosotros para ayudarme.  
Y el director castigó a Clotario y a Joaquín porque se estaban 
peleando.  
Después el director reunió a todos los profesores y vigilantes a su 
alrededor, y les dijo que tenía ideas formidables para recibir al 
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ministro. Para empezar, íbamos a cantar todos La Marsellesa, y 
luego después, tres de los pequeños se adelantarían con flores y 
darían las flores al ministro. La verdad es que el director tiene 
ideas estupendas, será una gran sorpresa para el ministro recibir 
flores, seguramente no se lo espera. Nuestra maestra tenía pinta 
de inquieta, y yo me pregunto por qué.  

—Si me ponen un lazo en el pelo,  me lo como! —dijo Eudes.  
El director volvió la cabeza en seguida y miró a Eudes con un 
ojo muy grande y otro pequeño, porque había bajado una ceja.  
—.Qué has dicho? preguntó el director.  
Y entonces nuestra maestra dijo muy deprisa:  
—Nada, señor director, ha tosido.  
—No, señorita —dijo Agnan—, yo lo he oído; dijo que...  
Pero la maestra no lo dejó acabar, le dijo que no le había 
preguntado nada.  
—Exactamente, çhivato asqueroso —dijo Eudes—, nadie te ha 
llamado.  
Agnan se echó a llorar y empezó a decir que nadie lo quería y 
que era muy desdichado y que se encontraba mal y que iba a 
hablar con su papá y que ya veríamos, y la maestra le dijo a 
Eudes que no hablara sin permiso, y el director se pasó la mano 
por la cara como para secársela y preguntó a la maestra si la 
conversación había terminado y si podía continuar, y la maestra 
se puso toda roja y le sentaba muy bien, es casi tan guapa como 
mamá, pero en nuestra casa es papá quien se pone rojo.  
—Bueno —dijo el director—, estos tres niños se adelantarán 
hacia el señor ministro y le ofrecerán las flores. Necesito algo 
que parezca ramos de flores para el ensayo.  
El Caldo, que es el vigilante, dijo:  
—Tengo una idea, señor director. Vuelvo en seguida.  
Y se marchó corriendo y volvió con tres plumeros. El director 
pareció sorprendido y luego dijo que bueno, que después de 
todo, para el ensayo servirían. El Caldo nos dio un plumero 
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acada uno, a Eudes, a Agnan, y a mí.  
—Bueno —dijo el director—, ahora, niños, adelantaros y dadme 
los plumeros.  
Hicimos lo que decía el director y le dimos los plumer-os. El 
director tenía los plumeros en los brazos, cuando de pronto se 
enfadó. Miró a Godofredo y le dijo:  
—Usted, allí! Lo he visto reírse. Me gustaría que nos dijera qué 
es lo que le divierte tanto, para que todos podamos reírnos.  
—Lo que usted ha dicho, señor; la idea de poner lazos en el pelo 
a Nicolás, Eudes y ese asqueroso niñito mimado de Agnan —
respondió Godofredo—. ¡Eso es lo que me da risa!  
—,Quieres un puñetazo en la nariz? —preguntó Eudes.  
—Sí —dije yo, y Godofredo me dio una bofetada.  
Empezamos a pegarnos y los otros compañeros también se 
pusieron a pelearse, salvo Agnan, que se revolcaba en el suelo 
gritando que no era un  
, asqueroso niño mimado y que nadie lo quería y que su papá se 
quejaría al ministro. El director agitaba sus plumeros y gritaba:  
—Basta! ¡Basta ya!  
Todos corrían por todas partes, la señorita Vanderblergue se 
encontraba mal, era formidable.  
Al día siguiente, cuando vino el ministro, todo marcho bien, 
pero nosotros no lo vimos, porque nos habían metido en el 
lavadero y aunque el ministro hubiera querido vernos no habría 
podido, porque la puerta estaba cerrada con llave.  
¡El director tiene cada idea!  
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Yo fumo  
 

Estaba en el jardín sin hacer nada, cuando vino Alcestes y me 
preguntó qué hacía y yo le contesté:  
—Nada.  
Entonces Alcestes me dijo:  
—Ven conmigo, tengo algo que enseñarte, vamos a pasarlo 
bomba.  
Seguí en seguida a Alcestes, siempre lo pasamos muy bien los 
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dos. Alcestes no sé si os lo he dicho, es un compañero que es 
muy gordo y come sin parar. Pero entonces no comía, llevaba la 
mano en el bolsillo y, mientras íbamos por la calle, miraba hacia 
atrás para ver si nos seguían.  
—,Qué quieres enseñarme, Alcestes? —pregunté.  
—Todavía no —me dijo.  
Por último, cuando doblamos la esquina de la calle, Alcestes sacó 
del bolsillo un gran puro.  
—Mira —me dijo—, es de verdad, ¡no de chocolate!  
Que no era de chocolate, no necesitaba decírmelo, porque si el 
cigarro hubiera sido de chocolate, Alcestes no me lo habría 
enseñado, se lo hubiera comido.  
Yo estaba un poco decepcionado; Alcestes me había dicho que lo 
íbamos a pasar bomba.   
—,Qué vamos hacer con ese puro? —pregunté.  
—Qué pregunta! —me contestó Alcestes—. Nos lo vamos a 
fumar, ¡pardiez!  
Yo no estaba muy seguro de que fuera una buena idea fumarse el 
puro, y, además, tenía la impresión de que la cosa no les gustaría 
a papá y a mamá, pero Alcestes me preguntó si mis padres me 
habían prohibido fumar puros. Yo reflexioné y tuve que confesar 
que papá y mamá me han prohibido pintar en las paredes de mi 
cuarto, hablar en la mesa sin que me pregunten cuando hay 
invitados, llenar la bañera para jugar con mi barco, comer 
pasteles antes de cenar, batir las puertas, meterme el dedo en la 
nariz y decir palabrotas, pero nunca me han prohibido papá y 
mamá fumar puros.  
—Ya lo ves —me dijo Alcestes—. De todas formas, para que no 
haya líos, vamos a escondernos en alguna parte donde podamos 
fumar tranquilamente.  
Yo propuse que fuéramos al solar que hay no muy lejos de casa. 
Papá nunca va allí. Alcestes dijo que era una buena idea y ya 
íbamos a atravesar la valla para entrar al solar cuando Alcestes se 
dio un golpe en la frente.  
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—,Tienes fuego? —me preguntó, y yo le contesté que no.  
—Entonces —dijo Alcestes—, ¿cómo vamos a arreglarnos para 
fumar este puro?  
Yo propuse que le pidiéramos fuego a un señor en la calle, he 
visto cómo lo hace mi papá y es muy divertido, porque el otro 
señor trata siempre de encender su mechero y no puede, con el 
aire, y entonces le da su pitillo a papá y papá apoya su pitillo 
contra el del señor y el pitillo del señor queda todo arrugado y el 
señor no parece muy satisfecho. Pero Alcestes me dijo que si 
estaba mal de la cabeza, que ningún señor querría darnos fuego 
porque eramos demasiado pequeños. Lástima, me habría ‘ertido 
arrugar el pitillo de un señor con nuestro  puro.  
—Y si fuéramos a comprar cerillas a un negocio? —dije.  
—Tienes dinero? —me preguntó Alcestes.  
Yo dije que podríamos cotizar como a final año, en la escuela, 
para comprarle un regalo a la maeestra. Alcestes se enfadó, dijo 
que él ponía el cigarro y que era justo que yo pagara las cerillas.  
—,Has pagado tú el puro? —pregunté.  
—No —me dijo Alcestes—, lo encontré en cajón del escritorio 
de mi padre, y como mi padre no fuma puros, nunca se enterará 
de que el puro ya no está allí.  
—Si no has comprado el puro, no veo la razon de que yo pague 
las cerillas —le dije.  
Por fin acepté comprar las cerillas, a condición de que Alcestçs 
viniera conmigo al estanco; yo tenia algo de miedo de ir solo.  
Entramos en el estanco y la señora nos preguntó: —jQué 
queréis, ricos?  
—Cerillas —dije yo.  
—Son para nuestros papás —dijo Alcestes.  
La verdad es que no fue muy astuto, porque la señora desconfió 
y dijo que no debíamos jugar con cerillas, que no quería 
vendérnoslas y que éramos unos granujas. A mí me gustaba más 
antes, cuando Alcestes y yo éramos «ricos».  
Salimos del estanco y estábamos bien jorobados. ¡Es difícil fumar 
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un puro cuando uno es pequeño!  
—Yo tengo un primo que es boy-scout —me lijo Alcestes—. 
Parece que le enseñan a hacer fuego frotando dos trozos de 
madera. Si fuéramos boy-scout sabríamos cómo hacer para fumar 
el puro.  

Yo no sabía que a los boy-scout les enseñaban esas cosas, pero. 
no hay que creerse todo lo que cuenta Alcestes. Yo nunca he 
visto a un boy-scout fumando puros.  
—Ya estoy harto de tu puro —le dije a Alcestes—, me vuelvo a 
mi casa.  
—Sí —dijo Alcestes—; además, empiezo a tener hambre y no 
quiero llegar tarde a cenar, hay bizcochos borrachos.  
¡Y de repente vimos en el suelo, en la acera, una caja de cerillas! 
La cogimos a toda prisa y vimos que quedaba una cerilla. 
Alcestes estaba tan nervioso, que se olvidó de su bizcocho 
borracho. ¡ Y para que Alcestes se olvide de un bizcocho tiene 
que estar enormemente nervioso!  
—Vamos, pronto, ¡al solar! —gritó Alcestes. Corrimos y 
pasamos la valla por donde falta  
una tabla. Es fenomenal el solar; vamos a menudo a jugar allí. 
Hay de todo: hierba, fango, adoquines, cajas viejas, latas de 
conservas, gatos y, sobre todo, ¡un coche! Es un coche viejo, 
claro, no tiene ruedas, ni motor, ni puertas, pero nos lo pasamos 
en grande allí dentro; hacemos «brom, brom, broom» y jugamos 
también al autobús: ring, ring, final del trayecto, completo. ¡Es 
formidable!  
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—Vamos a fumar al coche —dijo Alcestes. Entramos, y cuando 
nos sentamos, los muelles de los asientos hicieron un ruido 
increíble, como el sillón del abuelo en casa de la abuela, que la 
abuela no quiere arreglar porque le recuerda al abuelo.  
Alcestes mordió la punta del puro y la escupió . Me dijo que lo 
había visto hacer en una película de bandidos. Y después tuvimos 
mucho cuidado de no estropear la cerilla y todo salió bien. 
Alcestes, como el puro era suyo, era el que empezaba, chupaba 
haciendo un montón de ruido y salía mucho humo. La primera 
chupada sorprendió a Alcestes, le hizo toser y me pasó el puro. 
Yo también chupé y tengo que decir que la cosa no me pareció 
tan buena, y también me hizo toser.  
—No sabes! —me dijo Alcestes—. ¡Mira! ¡El humo, por la 
nariz!  
Y Alcestes cogió el puro y trató de hacer pasar el humo por la 
nariz, y eso le hizo toser una barbaridad. Yo ensayé a mi vez y 
me salió mejor, pero el humo me picó en los ojos. Lo pasábamos 
en grande.  
Y allí estábamos, pasándonos el puro, cuando Alcestes me dijo:  
—Me pasa algo raro, ya no tengo hambre.  
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Alcestes estaba verde y después, de pronto,. se puso malísimo. 
Tiramos el puro; a mí la cabeza me daba vueltas y tenía algo de 
ganas de llorar.  

 
 

  

—Me vuelvo con mi mamá —me dijo Alcestes, y se marchó 
sujetándose el vientre. Creo que esta noche no comerá bizcochos 
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borrachos.  
También yo volví a casa. La cosa no iba muy bien. Papá estaba 
sentado en el salón, fumando su pipa, mamá hacía punto y yo me 
puse enfermo. Mamá estaba muy preocupada; me preguntó qué 
tenía, yo le dije que era el humo, pero no pude continuar el 
asunto del puro, porque aún me puse peor.  

 
 

 
 

 
—Ya lo ves! —le dijo mamá a papá—. ¡Siempre te he dicho que 
esa pipa apestaba!  
Y desde que yo me fumé el puro, papá no tiene derecho a fumar 
su pipa en casa.  

 

 

 

 

 

 



 69 

 

 

 

 

Pulgarcito  
 

La maestra nos explicó que el director de la escuela iba a 
marcharse, que cogía el retiro. Para festejarlo se preparan cosas 
tremendas en la escuela, se va a hacer como en el reparto de 
premios:  
vendrán los papás y las mamás, se pondrán sillas en la clase 
grande, sillones para el director y los profesores, guirnaldas y un 
tablado para la representación. Los actores, como siempre, 
seremos nosotros, los alumnos.  
Cada clase prepara algo. Los mayores harán gimnasia: se ponen 
todos unos encima ce otros y el que está más arriba agita una 
banderita y todos aplauden. Hicieron eso mismo el año. pasado 
para la distribución de premios, y era fenómeno, aunque al final 
se estropeó un poco lo de la bandera, porque se cayeron todos 
antes de superior a la nuestra va a bailar. Irán todo,s vestidos de 
campesinos, con zuecos. Se pondrán n corro, golpearán el 
tablado con los zuecos, pero en vez de agitar una bandera 
agitarán los pañuelos, gritando:  
«hop-lá». También ellos lo hicieron el año pasado, estaba peor 
que lo de la gimnasia, pero no se cayeron. Hay una clase que va a 
cantar «Frére Jacques» y un antiguo alumno que recitará una 
felicitación y nos dirá que como el director le dio buenos 
consejos se ha convertido en un hombre y en secretario  
 ¡Y lo nuestro Va a ser formidable! La maestra nos ha dicho que 
íbamos a representar una obra. Una obra como en los teatros y 
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en la televisión de Clotario, porque papá aún no ha querido 
comprar una.  
La obra se llama «Pulgarcito y el Gato con Botas», y hoy, en 
clase, hacemos el primer ensayo; la maestra nos dirá qué papeles 
vamos a representar. Godofredo, por si acaso, vino vestido de 
cowhoy, su papá es muy rico y le compra montones de cosas, 
pero a la maestra no le ha gustado mucho el disfraz de 
Godofredo.  
—Ya te lo he advertido, Godofredo —le ha dicho—, que no me 
gusta que vengas disfrazado a la escuela. Además, no hay cow-
boys en esta obra.  
—Que no hay cow-boys? —preguntó Godofredo—. ¡Y llama 
usted a eso una obra! ¡Va a ser una birria!  
Y la maestra lo castigó de pie.  
La historia de la obra es muy complicada y no la he entendido 
muy bien cuando nos la contó la• maestra. Sé que aparece 
Pulgarcito que busca a sus hermanos y encuentra al Gato con 
Botas, y aparece el marqués de Carabás y un ogro que quiere 
comer- se a los hermanos de Pulgarcito yel Gato con Botas ayuda 
a Pulgarcito y el ogro es vencido y se vuelve bueno y creo que al 
final no se come a los hermanos de Pulgarcito, y todos están 
contentos y comen otra cosa.  
—Veamos —dijo la maestra—, ¿quién va a hacer de Pulgarcito?  
—Yo, señorita —dijo Agnan—. ¡Es el papel principal.y soy el 
primero de la clase!  
Es cierto que Agnan es el primero de la clase i -   
cara de Obispo! —dijo Eudes, un compañero y Agnan se echó a 
llorar y la maestra castigó a Eudes de pie, al lado de Godofredo.  
—Necesito un ogro, ahora —dijo la maestra—, ¡un ogro que 
tenga ganas de comerse a Pulgarcito!  
Yo propuse que el ogro fuera Alcestes, porque es muy gordo y 
come sin parar. Pero Alcestes no estaba de acuerdo, miró a 
Agnan y dijo:  
—No como de eso, yo!  
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es la primera vez que veo desganado a Alcestes; la verdad es que 
la idea de comerse a Agnan no es muy apetitosa. Agnan se picó 
porque no querían comerlo.  
—Si no retiras lo que has dicho —gritó Agnan—, me quejaré a 
mis padres y haré que te expulsen de la escuela.  
—iSilencio! —gritó la maestra—. Alcestes, tú harás la 
muchedumbre de los aldeanos y además serás el apuntador, para 
ayudar a tus compañeros durante la representación.  
La idea de apuntar a los compañeros, como cuando están en el 
encerado, le gustó a Alcestes, se sacó una galleta del bolsillo, se la 
metió en la boca y dijo:  
—Tá bien.  
—Vaya manera de expresarse! —gritó la maestra ¿Quieres hablar 
correctamente?  
—Tá bien, señorita —corrigió Alcestes, y la maestra lanzó un 
gran suspiro; estos días tiene pinta de cansada.  
Para el Gato con Botas la maestra escogió primero a Majencio. 
Le dijo que llevaría un traje precioso, una espada, bigotes y una 
corbata  
—Bueno, ¿y qué? —dijo Joaquín—. ¡Estarás muy natural!  
Y Majencio le dio una patada, Joaquín le devolvió una bofetada 
y la maestra los castigó de pie a los dos y me dijo que el Gato 
con Botas sería yo y que si no me gustaba le daba igual, porque 
empezaba a estar harta de esta pandilla de granujas y compadecía 
a nuestros padres por tener que educarnos, y que si la cosa 
continuaba así acabaríamos en la cárcel y compadecía a los 
pobres guardianes.  
Después de que escogió a Rufo para hacer de ogro y a Clotarjo 
para marqués de Carabás, la maestra nos dio unos papeles 
escritos a máquina, donde estaba todo lo que teníamos que decir. 
La maestra vio que había un montón de actores castigados de pie 
y entonces les dijo que volvieran para ayudar a Alcestes a hacer la 
muchedumbre de los aldeanos. Alcestes no quedó muy contento, 
quería hacer la muchedumbre él solo, pero la maestra le dijo que 
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se callara.  
—Bueno —dijo la maestra—, vamos a empezar, leed bien 
vuestros papeles. Agnan, mira lo que vas a hacer: llegas aquí, estás 
desesperado, es el bosque, buscas a tus hermanos y te encuentras 
delante de Nicolás, el Gato con Botas. Vosotros, la 
muchedumbre, decís todos juntos: ¡Si es Pulgarcito y el Gato con 
Botas! Vamos.  
Nos colocamos delante del encerado. Yo me había puesto una 
regla en el Cinturón para fingir que era la espada y Agnan 
empezó a leer su papel.  
—Mis hermanos! —decía--—. ¿Dónde están mis pobres 
hermanos?  
—Mis hermanos! —gritó Alcestes. ¿Dónde estás mis pobres 
hermanos?  
—Pero bueno, Alcestes, ¿qué haces? —preguntó la maestra.  
—Cómo que qué? —contestó Alcestes—. Soy el apuntador, 
¿pues apunto!  
—Señorita —dijo Agnan—, cuando Alcestes apunta, me lanza 
migas de galletas a las gafas y no veo nada. ¡Me quejaré a mis 
padres!  
Y Agnan se quitó las gafas para limpiarlas y entonces Alcestes 
aprovechó y le dio una bofetada.  
—En la nariz! —gritó Eudes—. ¡Dale en la nariz! -  
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Agnan se puso a gritar y a llorar. Dijo que era muy desgraciado y 
que querían matarlo, y se tiró al suelo. Majencio, Joaquín y 
Godofredo empezaron a hacer de muchedumbre.  
—Si es Pulgarcito —decían— y el Gato con Botas!  
Yo me peleaba con Rufo. Yo tenía la regla y él una caja de 
lápices. El ensayo marchaba fenómeno, cuando de repente la 
maestra gritó:  
—Ya basta! ¡A vuestros sitios! ¡No representaréis esta obra en la 
fiesta! ¡No quiero que el director vea esto!  
Todos nos quedamos con la boca abierta.  
¡Era la primera vez que oíamos a la maestra castigar al director!  
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La bici  
 

Papá no quería comprarme una bici. Siempre decía que los niños 
son muy imprudentes y que quieren hacer acrobacias y rompen 
sus bicis y se hacen daño. Yo le decía a papá que sería prudente y 
luego lloraba y luego me enfurruñaba y luego decía que me iba a 
ir de casa, y por último papá dijo que tendría una bicicleta si 
estaba entre los diez primeros en el examen de aritmética.  
Por eso yo ayer estaba encantado de volver de la escuela, porque 
era el décimo en el examen. Papá, cuando lo supo, abrió mucho 
los ojos y dijo:  
—Hombre, muy bien, muy bien.  
Y mamá me besó y me dijo que papá me compraría en seguida 
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una bonita bici y que estaba muy bien haber aprobado el examen 
de aritmética. Hay que decir que tuve mucha suerte, porque sólo 
estábamos once para el examen, los demás compañeros tenían la 
gripe y el undécimo era Clotario, que siempre es el último, pero 
en su caso no es grave porque ya tiene bici.  
Hoy, cuando llegué a casa, vi a papá y a mamá que me esperaban 
en el jardín con grandes sonrisas en la boca.  
—Tenemos una sorpresa para nuestro niño  

Una bici roja y plata que brillaba, con un faro. y un timbre. 
¡Fenomenal! Yo eché a correr y después besé a mamá, besé a 
papá y besé la bici.  
—Tienes que prometerme que serás prudente  
—dijo papá—, y que no harás acrobacias.  
Yo lo prometí, y entonces mamá me besó, me dijo que yo era su 
niño grande y que iba a preparar unas natillas de postre y se 
metió en casa. ¡Mi papá y mamá son los más formidables del 
mundo!  
Papá se quedó conmigo en el jardín.  
—,Sabes? —me dijo—. Yo era un buen campeón ciclista y si no 
hubiera conocido a tu madre quizá me hubiera hecho 
profesional.  
Eso no lo sabía yo. Sabía que papá había sido un campeón 
terrible de fútbol, de rugby, de natación y de boxeo, pero lo de la 
bici era nuevo.  
—Voy a enseñarte —dijo papá.  
Y se sentó en mi bici y empezó a dar vueltas por el jardín. Claro, 
la bici era demasiado pequeña para papá y tenía problemas con 
las rodillas que le subían hasta la cara, pero se defendía.  
—Es uno de los espectáculos más grotescos a los que he asistido 
desde la última vez que te vi!  
El que había hablado era el señor Blédurt, que miraba por encima 
del seto del jardín. El señor Blédurt es nuestro vecino, y le 
encanta tomarle el pelo a papá.  
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—Cállate —le contestó papá—, ¡no entiendes nada de bicis!  
—Qué? —gritó el señor Blédurt-_. Has de saber, pobre 
ignorante, que fui campeón interregional de aficionados y que 
me habría hecho profesional si no hubiera Conocido a mi mujer.  
Papa se echó a reír.  
—,Campeón tú? —dijo papá—. ¡No me hagas reír! ¡Si casi no 
sabes sostenerte en un triciclo!  
Eso no acabó de gustarle al señor Blédurt.  
—Vas a ver! —dijo, y saltó por encima del seto.  
—Pásame la bici —dijo el señor Blédurt echando mano al 
manillar, pero papá se negaba a soltar la bici.  
—Nadie te ha llamado, Blédurt —dijo papá—; ¡vuélvete a tu 
madriguera!  
—,Tienes miedo de que te avergüence delante de tu pobre hijo, 
eh? —preguntó el señor Blédurt.  
—Cállate, anda, me das pena, ¡eso es lo que me das! —dijo papá.  
Arrancó el manillar de las manos del señor Blédurt y volvió a dar 
vueltas por el jardín.  
—Grotesco! —dijo el señor Blédurt.  
—Esas frases de envidia no me afectan!  
—Contestó papá.  
Yo corría detrás de papá y le pregunté si podía dar una vuelta en 
mi bici, pero él no me escuchaba, porque el señor Blédurt se puso 
a gastar bromas mirando a papá y papá derrapó sobre las 
begonias.  
—,De qué te ríes tan estúpidamente? —preguntó papá.  
—Puedo dar una vuelta ahora? —dije.  
—Me río porque me divierte reír —dijo el señor Blédurt.  
—Es mi bici, después de todo —dije yo.  
—;Eres completamente idiota, mi pobre Blédurt?  
—Sí! —contestó papá.  
Entonces el señor Blédurt se acercó a papá y lo empujó, y papá 
cayó con mi bici en las begonias.  
—Mi bici! —grité.  
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Papá se levantó y empujó al señor Blédurt, que cayó a su vez, 
diciendo:  
— ¡ Vamos, atrévete!  
Cuando dejaron de empujarse uno a otro, el señor Blédurt dijo:  
—Tengo una idea: te echo una carrera contra reloj alrededor de 
la manzana. ¡Ya veremos cuál es el mejor!  
—iNi hablar! —contestó papá—. ¡Te prohíbo que montes en la 
bici de Nicolás! Además, con lo gordo que eres, le romperías la 
bici.  
—Te rajas! —dijo el señor Blédurt.  
—,Rajarme? ¿Yo? —gritó papá—. ¡Vas a ver!  
Papá cogió la bici y salió a la acera. El señor Blédurt yo lo 
seguimos. Yo empezaba a estar harto y, además, ¡ni siquiera me 
había sentado en mi bici!  
—Veamos —dijo papá—, cada uno dará la vuelta a la manzana 
y cronometraremos. El que gane, será proclamado campeón. No 
es más que un formalismo, porque, en mi opinión, la cosa está 
ganada de antemano.  
—Me alegra que reconozcas tu derrota —dijo el señor Blédurt.  
—,Y yo, qué hago? —pregunté.  
Papá se volvió hacia mí, muy sorprendido, como si se hubiera 
olvidado de que estaba allí.  
—Tú? —me dijo papá—. ¿Tú? Bueno, serás el cronometrador. 
El señor Blédurt te dará su reloj.  propio reloj, que es formidable, 
con una gran aguja que va muy de prisa, pero yo habría preferido 
mi bici.  
Papá y el señor Blédurt echaron a suertes y el señor Blédurt salió 
el primero. Como es cierto que es bastante gordo, casi no se veía 
la bici y la gente que pasaba por la calle se volvía riendo para 
mirar al señor Blédurt. Cuando lo vimos venir por la otra 
esquina, el señor Blédurt estaba completamente rojo, sacaba la 
lengua y hacía montones de zigzags.  
—,Cuánto? —preguntó al llegar junto a mí.  
—Nueve minutos, y la aguja grande entre el cinco y el seis —



 78 

contesté yo.  
Papá se puso a tomarle el pelo.  
—Bueno, chaval —dijo—; contigo, la vuelta a Francia duraría 
seis meses.  
—En vez de dedicarte a bromas infantiles  
—contestó el señor Blédurt, que respiraba trabajosamente—, 
¡trata de mejorarlo!  
Papá cogió la bici y salió.  
El señor Blédurt, que recuperaba su respiración, y yo, que miraba 
el reloj, esperábamos: Yo quería que ganara papá, claro, pero el 
reloj avanzaba  

 
 

  

 
  
—He ganado! ¡Soy el campeón! —gritó el señor Blédurt.  
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—Es Curioso! —dijo el señor Blédurt—. Habría que ir a ver 
qué ha ocurrido.  
Y después vimos llegar a papá. Venía a pie. Tenía el pantalón 
roto, llevaba el pañuelo en la nariz y sujetaba la bici en la mano. 
Mi bici, que tenía el manillar al revés, la rueda toda torcida y el 
faro destrozado.  
—Me metí en un cubo de la basura! —dijo papá.  
Al día siguiente se lo conté en el recreo a Clotario. Me dijo que 
casi le había pasado lo mismo con su primera bici.  
—Qué quieres? —me dijo Clotario—. ¡Los padres son todos 
iguales! Hacen el payaso y, si no te andas con ojo, rompen las 
bicis y se lastiman.  
 
 
 
 
 

Estoy enfermo  
 



 80 

Me encontraba muy bien ayer, y la prueba es que me comí 
montones de caramelos, de bombones, de pasteles, de patatas 
fritas y de helados, y por la noche, me pregunto por qué, así, de 
repente, me puse muy malo.  
El médico vino esta mañana. Cuando entró en mi cuarto lloré, 
más por costumbre que por otra cosa, porque conozco muy bien 
al médico y es terriblemente amable, Y, además, me encanta 
cuando pone la cabeza en mi pecho, porque está todo calvo y veo 
su cráneo que brilla justo debajo de mi nariz, y es divertido. El 
médico no se quedó mucho tiempo, me dio un cachetito en la 
mejilla y le dijo a mamá:  
—Póngale a dieta y, sobre todo, que se quede en cama, que 
descanse.  
Y se marchó. Mamá me dijo:  
—Ya has oído lo que dijo el médico. Espero que vas a ser muy 
bueno y obediente.  
Yo le dije a mamá que podía estar tranquila. Es cierto, quiero 
mucho a mi mamá y le obedezco siempre. Vale más así, porque 
si no, se arman líos. , pero tía Pulqueria, en todos mis 
cumpleaños, me regala libros llenos de ositos, de conejitos, de 
gatitos, de toda clase de animalitos. A la tía Pulqueria le debe 
gustar eso.  
Estaba leyendo, allí donde el lobo malo iba a comerse al osito, 
cuando entró mamá, seguida por Alcestes. Alcestes es mi 
compañero, ese que es muy gordo y come sin parar.  
—Mira, Nicolás —me dijo mamá—, tu ami- guito Alcestes ha 
venido a hacerte una visita. ¿Verdad que es muy amable?  
—Hola, Alcestes! —dije-—-. ¡Es fenómeno que hayas venido!  
Mamá empezó a decirme que no había que decir «fenómeno» 
todo el tiempo, cuando vio la caja que Alcestes traía bajo el 
brazo.  
—i,Qué llevas ahí, Alcestes? —preguntó.  
—Bombones —contestó Alcestes.  
Mamá entonces le dijo a Alcestes que era muy amable, pero que 
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ella no quería que me diera los bombones, porque yo estaba a 
dieta. Alcestes le dijo a mamá que no pensaba darme los 
bombones,  

 
 

 
que los había traído para comérselos él y que si yo quería 
bombones no tenía más que írmelos a comprar, eso es, sin 
bromas. Mamá miró a Alcestes asombrada, suspiró y después 
salió, diciéndonos que nos portáramos bien. Alcestes se sentó al 
lado de mi cama y me miraba sin decir nada, comiéndose sus 
bombones. Me daba mucha envidia.  
—Alcestes —le dije—, ¿me das bombones?  
—,No estás enfermo? —me contestó Alcestes.  
—Alcestes, no eres muy fenómeno —le dije. Alcestes me dijo 
que no había que decir «fenómeno» y se metió dos bombones en 
la boca, y entonces nos pegamos.  
Mamá llegó corriendo y no parecía muy contenta. Nos separó, 
nos regañó y después le dijo a Alcestes que se marchara. A mí me 
fastidiaba ver marcharse a Alcestes, lo pasábamos bien los dos 
juntos, pero comprendí que valía más no discutir con mamá, no 
tenía pinta de bromear. Alcestes me estrechó la mano, me dijo 
hasta la vista y se fue. Yo quiero mucho a Alcestes, es un buen 
compañero.  
Cuando mamá miró mi cama se puso a gritar. Hay que decir que, 
al pelearnos Alcestes y yo, aplastamos algunos bombones en las 
sábanas, y también los había en mi pijama y en mi pelo. Mamá 
me dijo que yo era insoportable y cambió las sábanas, me llevó al 
cuarto de baño, donde me frotó con una esponja y agua de 
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colonia, y me puso un pijama limpio, el azul de rayas. Después 
mamá me acostó y me dijo que no la molestara más. Me quedé 
solo y volví a mi libro, el del osito. El lobo malo no se comió al 
osito. porque un cazador mató al lobo y entonces me levanté 
para ir a ver si había algo bueno en la nevera.  
Había un montón de cosas buenas en la nevera. Se cóme bien en 
mi casa. Cogí en los brazos un muslo de pollo, está bueno frío, 
pastel de nata y una botella de leche.  
—iNicolás! —oí gritar a mis espaldas.  
Me asusté y lo solté todo. Era mamá, que había entrado en la 
cocina y que sin duda no se esperaba encontrarme allí. Yo lloré, 
por si las moscas, porque mamá tenía pinta de estar 
enfadadisjma. Entonces mamá no dijo nada, me llevó al cuarto 
de baño, me frotó con la esponja y la colonia y me cambió de 
pijama, porque la leche y el pastel de nata habían dejado manchas 
en el que llevaba puesto. Mamá me puso el pijama rojo de 
cuadros y me mandó acostarme a toda velocidad, porque tenía 
que limpiar la cocina.  
Cuando volví a la cama no quise coger el libro del osito al que 
todos querían comerse.  
 
 

 
 
Estaba sin hacer nada, y entonces decidí dibujar. Fui a buscar 
todo lo que necesitaba al despacho de papá. No quise coger las 
bonitas hojas de papel blanco con el nombre de papá escrito con 
letras brillantes en una esquina, porque me regañarían; preferí 
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coger papeles donde había algo escrito por un lado y 
seguramente no servían ya. También cogí la pluma vieja de papá, 
ésa que no utiliza para nada.  
Volví a toda prisa a mi cuarto y me acosté. Empecé a dibujar 
chismes formidables: barcos de guerra que se peleaban a 
cañonazos con aviones que explotaban en el cielo, castillos con 
montones de gente que atacaba y montones de gente que les 
tiraban cosas sobre la cabeza para impedirles atacar. Como hacía 
un rato que no armaba ruido, vino mamá a ver qué pasaba. Se 
puso a gritar de nuevo. Hay que decir que la pluma de papá 
pierde un poco de tinta, y por eso papá ya no la usa. Es muy 
práctica para dibujar las explosiones, pero me eché tinta por 
encima y también en las sábanas y la colcha. Mamá estaba 
enfadada y tampoco le gustaron los papeles en los que dibujaba, 
porque parece  
que lo que había escrito por el otro lado del dibujo eran cosas 
importantes de papá.  
Mamá me hizo levantar, cambió las sábanas de la cama, me llevó 
al cuarto de baño, me frotó con piedra pómez, esponja y lo que 
quedaba en el fondo del frasco de colonia; me puso una camisa 
vieja de papá en vez de pijama, porque ya no quedaban pijamas 
limpios.  
Por la tarde, el médico vino a poner la cabeza en mi pecho, yo le 
saqué la lengua, me dio un cachecito en la mejilla y me dijo que 
ya estaba curado y que podía levantarme.  
Pero no tenemos mucha suerte hoy, en casa, con las 
enfermedades. Al médico le pareció que mamá tenía mala cara y 
le dijo que se acostara y se pusiera a dieta.  
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Lo pasamos bomba  
 

Esta tarde, al ir a la escuela, me encontré con Alcestes, que me 
dijo:  
—j,Y si no fuéramos a la escuela?  
Yo le dije que no estaba bien no ir a la escuela, que la maestra no 
se pondría muy contenta, que papá me había dicho que había 
que trabajar si se quería triunfar en la vida y ser aviador, que eso 
apenaría a mamá y que no estaba bien mentir. Alcestes me 
contestó que esta tarde teníamos aritmética, y entonces dije 
«bueno» y no fuimos a la escuela.  
En vez de ir hacia la escuela nos marchamos corriendo en 
dirección opuesta. Alcestes se puso a resoplar y no conseguía 
seguirme. Tengo que deciros que Alcestes es un gordo que come 
sin parar y entonces, claro, le molesta correr, y, sobre todo, yo 
soy muy bueno en los cuarenta metros, que es la largura del patio 
de la escuela.  
—Date prisa, Alcestes —dije.  
—No puedo más —me contestó Alcestes. Hizo montones de 
«puf, puf» y después se paró.  
Entonces le dije que valía más que nos quedáramos allí, porque si 
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no nos arriesgábamos a que Alcestes se armó de valor y se puso a 
correr tan de prisa que yo no conseguía alcanzarlo.  
Nos paramos muy lejos, mucho después de la mantequería del 
señor Compani, que es muy amable y donde mamá compra la 
mermelada de fresas que es fenomenal porque no tiene semillas, 
no es como los albaricoques.  
—Aquí estaremos tranquilos —dijo Alcestes.  
Y sacó unas galletas del bolsillo y empezó a comerlas, porque, 
me dijo, correr inmediatamente después de comer le había dado 
hambre.  
—Has tenido una buena idea, Alcestes —dije—. ¡Cuando 
pienso en los compañeros que están en la escuela haciendo 
aritmética, me entran ganas de reír!  
—A mí también! —dijo Alcestes.  
Y nos morimos de risa. Cuando acabamos de reír le pregunté a 
Alcestes qué íbamos a hacer.  
—No sé —dijo Alcestes—. Podíamos ir al cine.  
También era una idea estupenda, pero no teníamos dinero. En 
nuestros bolsillos encontramos  

 
 

 

—Bah! —dije—. ¡No importa! ¡Incluso sin cine, a los otros les 
encantaría estar con nosotros!  
—Si —dijo Alcestes—, después de todo, no tenía yo muchas 
ganas de ir a ver El Desquite del Sherff.  
—Sí —dije yo—, es sólo una película de vaqueros.  
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Y pasamos por delante del cine para ver las carteleras. También 
había dibujos animados.  
—Si fuéramos al parque —dije yo—, podíamos hacer una 
pelota de papel y entrenarnos.  
Alcestes me contestó que no era ninguna tontería, pero que en el 
parque había un guarda y que, si nós veía, nos preguntaría por 
qué no estábamos en la escuela y nos llevaría al calabozo y nos 
gastaría la broma del pan y del agua. Con sólo pensar en eso le 
entró hambre a Alcestes, Y sacó un bocadillo de queso de su 
cartera. Continuamos andando por la calle y cuando Alcestes 
acabó su bocadillo, me dijo:  
—Los demás, en la escuela, no se lo están pasando bomba!  
—Es cierto —dije yo—, y además, de todas maneras es 
demasiado tarde para ir, nos castigarían.  
Miramos escaparates. Alcestes me explicó el de la chacinería, Y 
después nos marchamos a hacer muecas ante el de la perfumería 
que tiene espejos, pero nos fuimos, porque nos dimos cuenta de 
que la gente de la tienda nos miraba y de que tenían pinta de 
extrañados. En el escaparate del relojero vimos la hora y aún era 
muy temprano.  
_Fenómeno! —dije yo—. Todavía hay tiempo de pasarlo bomba 
antes de volver a casa.  
Como estábamos cansados de andar, Alcestes me propuso irnos 
al solar, allá abajo, no hay nadie y uno puede sentarse en el suelo. 
Está muy bien el solar, empezamos a divertirnos tirando piedras 
contra las latas de conserva , después nos hartamos de las piedras, 
y entonces nos sentamos, y Alcestes empezó a comerse un 
bocadillo de jamón, el último de su cartera.  
—En la escuela —dijo Alcestes— deben andar metidos con los 
problemas.  
—No —dije—, por la hora que es deben estar en el recreo.  
—Bah! ¿Te parece divertido el recreo?  
—me preguntó Alcestes.  
—Bah! —le contesté y después me eché a llorar.  
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La verdad es que, al final, no era tan divertido estar allí solos y 
no poder hacer nada y estar obligados a escondernos, y yo tenía 
razón cuando quería ir a la escuela, incluso con los problemas, y 
si no me hubiera encontrado a Alcestes ahora estaría en el recreo 
y jugaría a las canicas y a policías y ladrones y yo soy formidable 
con las canicas.  
—,Qué te pasa para llorar así? —me preguntó Alcestes.  
—Por tu culpa no puedo jugar a policías y ladrones! —le dije.  
A Alcestes no le gustó la cosa.  
—No te pedí que me siguieras —dijo—, y, además, si te 
hubieras negado a venir, bueno, yo habría ido a la escuela. ¡La 
culpa es tuya!  

 
 

 

 
—,Ah, sí? —le dije a Alcestes, igual que le dice papá al señor 
Blédurt, que es un vecino al que le encanta tomarle el pelo a 
papá.  
—Si —contestó Alcestes, como el señor Blédurt contesta a papá, 
y nos hemos peleado, como papá con el señor Blédurt.  
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Cuando acabamos de pegarnos empezó a llover, y entonces nos 
fuimos corriendo del solar, porque no había donde meterse para 
no mojarse y mi mamá me ha dicho que no quiere que me 
empape con la lluvia, y yo no desobedezco casi nunca a mi 
mamá.  
Alcestes y yo fuimos a ponernos junto al escaparate del relojero. 
Llovía muy fuerte -y estábamos solos en la calle; no era muy 
divertido. Esperamos así la hora de volver a casa.  
Cuando llegué a casa, mamá me dijo que estaba paliducho y que 
tenía pinta de cansado, y. que si quería podía quedarme sin ir a la 
escuela, pero me negué y mamá se asombró mucho.  
¡Y es que mañana, cuando Alcestes y yo contemos lo bien que lo 
hemos pasado, los compañeros de clase van a morirse de envidia!  
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Mi trato con Agnan  
 

Yo quería salir para ir a jugar con mis amigos, pero mamá me 
dijo que no, que ni hablar, que no le gustaban nada los niños con 
quienes me trataba, que hacíamos siempre tonterías juntos y que 
estaba invitado a merendar en casa de Agnan, que es muy amable 
y bien educado, y que más me valdría seguir su ejemplo.  
Yo no tenía muchas ganas de ir a merendar a casa de Agnan ni 
de seguir su ejemplo. Agnan es el primero de la clase, el ojito 
derecho de la maestra, no demasiado buen compañero, pero no 
se le pega demasiado porque lleva gafas. Habría preferido ir a la 
piscina con Alcestes, Godofredo, Eudes y los demás, pero no 
había nada que hacer, mamá no tenía pinta de bromear y de 
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todas formas, yo obedezco siempre a mi mamá, sobre todo 
cuando no tiene pinta de bromear.  
Mamá me hizo bañarme, peinarme, me dijo que me pusiera el 
traje azul marino, el que tiene raya en el pantalón, la camisa 
blanca de seda y la corbata de lunares. Estaba vestido como para 
la boda de mi prima elvira 
Y después salimos. Yo tenía mucho miedo de encontrarme a mis 
compañeros. ¡Se burlarían de mí si me veían vestido así!  
La mamá de Agnan nos abrió la puerta.  
—iQué mono es! —dijo; y me besó y después llamó a Agnan—: 
¡Agnan! ¡Ven pronto! ¡Ha llegado tu amiguito Nicolás!  
Agnan vino. También él estaba vestido muy raro, con pantalón 
de terciopelo, calcetines blancos y unas absurdas sandalias negras 
que brillaban mucho. Teníamos pinta dedos payasos, él y yo.  
Agnan no parecía muy contento de verme, me tendió la mano y 
todo sin ningún entusiasmo.  
—Se lo confío —dijo mamá—. Espero que no haga demasiadas 
tonterías; volveré a buscarlo a las seis.  
La mamá de Agnan dijo que estaba segura de que nos 
divertiríamos mucho y seríamos muy buenos. Mamá se marchó, 
tras haberme mirado como si estuviera algo preocupada.  
Merendamos. La cosa estaba bien, había chocolate, mermelada, 
pasteles, tostadas, y no pusimos los codos en la mesa. Después, la 
mamá de Agnan nos dijo que fuéramos a jugar tranquilamente a 
la habitación de Agnan.  
En su cuarto, Agnan empezó por advertirme que no debía 
pegarle, porque tenía gafas, y que se pondría a gritar y su madre 
me haría meter en la cárcel. Yo le contesté que tenía muchas 
ganas de zurrarle la badana, pero que no lo haría porque había 
prometido a mi mamá ser bueno. La cosa pareció gustarle a 
Agnan y me dijo que íbamos a jugar. Empezó a sacar montones 
de libros, de geografía, de ciencias, de aritmética, y me propuso 
que los leyésemos y que hiciéramos problemas para pasar el 
tiempo. Me dijo que había problemas formidables con grifos que 
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corren en una bañera destapada  
Era una buena idea y le pregunté a Agnan si podía ver la bañera, 
que nos divertiríamos mucho. Agnan me miró, se sacó las gafas, 
las limpió, reflexionó un poco y después me dijo que lo siguiera.  
En el cuarto de baño había una gran bañera y le dije a Agnan que 
podíamos llenarla y jugar a los barquitos. Agnan me dijo que 
nunca se le había ocurrido, pero que no era mala idea. La bañera 
se llenó muy pronto hasta el borde; hay que decir que nosotros sí 
que la habíamos tapado. Pero Agnan estaba muy fastidiado 
porque no tenía barcos para jugar. Me explicó que tenía muy 
pocos juguetes, que sobre todo tenía libros. Afortunadamente sé 
hacer barcos de papel y cogimos las hojas del libro de aritmética. 
Tratamos de hacerlo con cuidado, claro, para que Agnan pudiera 
pegar luego las páginas de su libro, porque está muy feo 
estropear las páginas de un libro o hacer daño a un animal o a un 
árbol.  
Lo pasamos muy bien. Agnan hacía las olas metiendo los brazos 
en el agua. Lástima que no se remangara la camisa y que no se 
quitara el reloj de pulsera que le regalaron por su último examen 
de historia, en el que fue el primero, y que ahora marca las cuatro 
y veinte y ya no se mueve. Al cabo de un rato, ya no sé cuánto., 
con aquel reloj que ya no funcionaba, nos hartamos, y además 
había agua por todas partes y no quisimos hacer demasiados 
estropicios, sobre todo porque en el suelo se formaba fango y las 
sandalias de Agnan estaban menos brillantes que antes.  
Volvimos al cuarto de Agnan y me enseñó el mapamundi. Es una 
gran bola de metal en la que han pintado mares y tierras. Agnan 
me explicó que era para aprender geograíla y dónde se 
encontraban los paises. Eso ya lo sabía yo, hay un mapamundi 
corno ése en la escuela y la maestra nos ha enseñado cómo 
funciona. Aguan me dijo que se podía destornillar el mapamundi 
y entonces parecía una gran pelota. Creo que fui yo quien tuvo la 
idea de jugar con ella, pero no era una buena idea. Nos 
divertíamos tirándonos el mapamundi, pero Agnan que se había 
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quitado las gafas para no arriesgarse a romperlas, y sin gafas no 
ve muy bien, de modo que falló con el mapamundi, que fue a 
estrellarse por el lado de Australia contra el espejo, que se 
rompió. Pusimos el mapamundi en su sitio y decidimos andar 
con más cuidado, porque quizá nuestras mamás no se pusieran 
muy contentas.  

 
 

 
 

  
Buscamos otra cosa que hacer y Agnan me dijo que para estudiar 
ciencias su padre le había regalado un juego de química. Me lo 
enseñó y es fenómeno. Es una gran caja llena de tubos, de 
botellitas redondas, de frasquitos llenos de cosas de todos los 
colores, y había también un mechero de alcohol. Agnan me dijo 
que con todo eso se podían hacer experimentos muy instructivos.  
Agnan se puso a echar polvitos y líquidos en los tubos y 
cambiaban de color, se ponían rojos o azules y de vez en cuando 
echaban un humito blanco. ¡Es bárbaramente instructivo! Le dije 
a Agnan que debíamos intentar otros experimentos aún más 
instructivos y estuvo de acuerdo. Cogimos la mayor de las 
botellas y metimos dentro todos los polvitos y todos los 
líquidos, después la pusimos sobre el mechero de alcohol y 
empezamos a calentar la botella. Al principio no estaba mal: 
empezó a hacer espuma y luego después a echar un humo muy 



 93 

negro. Lo malo es que el humo no olía bien y lo manchaba todo. 
Tuvimos que parar con el experimento cuando estalló la botella.  
Agnan se puso a gritar que no veía, pero, afortunadamente, era 
sólo porque los cristales de sus gafas estaban completamente 
negros. Mientras los limpiaba, yo abrí la ventana, porque el 
humo nos hacía toser. En la alfombra, la espuma hacía ruidos 
muy raros, como el agua hirviendo; las paredes estaban todas 
negras y nosotros no demasiado limpios.  
Después entró la mamá de Agnan. Durante un ratito no dijo 
nada, abrió los ojos y la boca y después se puso a gritar, le quitó 
las gafas a Agnan y le dio una bofetada, luego nos cogió de la 
mano para llevarnos al cuarto de baño y lavárnos. Cuando vio el 
cuarto de baño, la cosa no le gustó nada a la mamá de Agnan. 
tenía ganas de recibir otra bofetada. Entonces la mamá de Agnan 
se marchó corriendo, diciéndome que iba a telefonear a mi mamá 
para que viniera a buscarme inmediatamente y que nunca había 
visto cosa igual y que era absolutamente increíble.  
 
 
 

 
que tenía un aspecto terriblemente nervioso. Mamá me llevó a 
casa diciéndome todo el tiempo que podía estar orgulloso y que 
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me quedaría sin postre por la noche. Tengo que confesar que la 
cosa era bastante justa, porque con Agnan hice bastantes 
tonterías.  
En resumen, mamá tenía razón, como siempre; me lo pasé muy 
bien con Agnan. Por mi parte, habría vuelto a visitarlo con 
mucho gusto, pero parece que ahora es la mamá de Agnan la que 
no quiere que se trate conmigo.  
¡De todas maneras, me encantaría que las mamás se aclararan lo 
que quieren! ¡Ya no sabe uno con quién tratarse!  

 

 

 

 

 

 

Al señor Bordenave no le gusta el sol  
 

Yo no entiendo al señor Bordenave cuando dice que no le gusta 
el buen tiempo. Es cierto que la lluvia ‘no es agradable. Aunque, 
claro, uno puede divertirse también cuando llueve. Se puede 
andar por los charcos, se puede levantar la cabeza y abrir la boca 
para tragarse un montón de gotas de agua, y en la casa se está 
muy bien, porque hace calor y se juega con el tren eléctrico y 
mamá hace chocolate con pasteles. Pero cuando llueve no hay 
recreo en la escuela, porque no nos dejan bajar al patio. Por eso 
no entiendo al señor Bordenave, porque también él se aprovecha 
del buen tiempo, es él quien nos vigila en el recreo.  
Hoy, por ejemplo, há hecho muy bueno, con montones de sol, y 
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tuvimos un recreo formidable, porque además hace tres días que 
llovía sin parar y nos habíamos tenido que quedar en clase. 
Llegamos al patio en fila, como en todos los recreos, y el señor 
Bordenave nos dijo: «Rompan filas» y empezamos a pasarlo 
bomba.  
—Jugamos a policías y ladrones! —gritó Rufo, cuyo padre es 
agente de policía.  
—No jorobes! —dijo Eudes—. Jugaremos al fútbol.  
Y se pegaron. Eudes es muy fuerte y le encanta dar puñetazos en 
la nariz de los compañeros, y como Rufo es un compañero, le 
dio un puñetazoen la nariz. Rufo no se lo esperaba y entonces 
retrocedió y chocó con Alcestes, que estaba comiendo un 
bocadillo de mermelada, y el bocadillo cayó al suelo y Alcestes se 
puso a gritar. El señor Bordenave vino corriendo, separó a Eudes 
y Rufo, y los castigó de pie.  
—,Y mi bocadillo? —preguntó Alcestes—. ¿Quién me lo 
devuelve?  
—Quieres quedarte tú también castigado?  
—preguntó el señor Bordenave.  
—No, yo quiero mi bocadillo de mermelada  
—dijo Alcestes.  
El señor Bordenave se puso todo rojo y empezó a resoplar por la 
nariz, como cuando se encoleriza, pero no pudo seguir hablando 
con Alcestes porque Majencio y Joaquín estaban peleándose,  
—Devuélveme mi bola, hiciste trampas!  
—gritaba Joaquín, y tiraba de la corbata de Majencio y Majencio 
le daba tortas.  
—,Qué pasa aquí? —preguntó el señor Bordenave.  
—A Joaquín no le gusta perder y por eso grita; si usted quiere, 
puede darle un puñetazo en la nariz —dijo Eudes, que se había 
acercado a ver.  
El señor Bordenave miró a Eudes, muy sorprendido.  
—Creí que estabas castigado! —dijo.  
—Ah, claro, es verdad! —dijo Eudes, y volvió a su pared, 
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mientras Majencio se ponía muy rojo porque Joaquín no soltaba 
la corbata, y el señor Bordenave los mandó a los dos castigados, 
junto a los otros.  
-y mi bocadillo de mermelada- pregunto alcestes, que comia un 
bocadillo de mermelada he traido cuatro bocadillos para el 
recreo y quiero comer cuatro bocadillos.  
El señor Bordenaveno tuvo tiempo de enfadarse porque le dieron 
coñ una pelota en la cabeza, ¡paf!  
—Quién ha sido? —gritó el señor Bordenave, agarrándose la 
frente.  
—Fue Nicolás, señor, yo lo vi —dijo Agnan.  
Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra, 
nosotros no lo queremos demasiado, es un sucio chivato, pero 
lleva gafas y no se le puede zurrar tan a menudo como uno 
quisiera.  
—Sucio chivato! —grité—. ¡Si no tuvieras gafas te iba a dar yo 
una buena!  
Agnan se echó a llorar, diciendo que era muy desgraciado y que 
iba a matarse, y después se tiró al suelo. El señor Bordenave me 
preguntó si era cierto que fui yo el que tiró la pelota, y yo le dije 
que sí, que jugábamos a balón-tiro y que yo había fallado a 
Clotario, pero que la culpa no era mía, porque no tenía intención 
de darle al señor Bordenave.  
—No quiero que juguéis a esos juegos brutales! ¡Confiscaré la 
pelota! ¡Y tú, castigado! —me dijo el señor Bordenave.  
Yo le dije que era terriblemente injusto, Agnan me hizo «rabia, 
rabiña», y tenía pinta de contento y se marchó con su libro. 
Agnan no juega durante el recreo, se trae un libro y repasa sus 
lecciones. ¡Está loco este Agnan!  
—Entonces, ¿qué vamos a hacer con el bocadillo de mermelada? 
—preguntó Alcestes—. Estoy con mi tercer bocadillo, el recreo 
va a terminar se lo advierto.  
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No pudo contestar porque Agnan estaba en el suelo y lanzaba 
gritos terribles.  
—,Qué pasa ahora? —preguntó el señor Borden ave.  
—Es Godofredo! ¡Me empujó! ¡Mis gafas! ¡Me muero! —dijo 
Agnan, que hablaba como en una película que vi donde había 
gente en un submarino que no podía subir y la gente se salvaba, 
pero el submarino se hacía polvo.  
—No, señor, no ha sido Godofredo, Agnan se cayó solo, no 
sabe tenerse en pie —dijo Eudes.  
—jY tú por qué te metes? —preguntó Godofredo—. Nadie te 
ha llamado, fui yo quien lo empujó, ¿qué pasa?  
El señor Bordenave se puso a gritarle a Eudes que volviera junto 
a la pared y le dijo a Godofredo que lo acompañara. Y después 
levantó a Agnan, que sangraba por la nariz y lloraba, y se lo llevó 
a la enfermería, seguido por Alcestes que le hablaba de su 
bocadillo de mermelada.  
Nosotros decidimos jugar al fútbol. Lo fastidioso es que los 
mayores estaban ya jugando al fútbol en el patio, y no siempre 
nos entendemos bien con los mayores y a menudo nos peleamos. 
Y la cosa no podía fallar en el patio, con dos pelotas y dos 
partidos de fútbol mezclados.  
—Suelta esa pelota, crío asqueroso! —dijo un mayor a Rufo—. 
Es la nuestra.  
—No es cierto! —gritó Rufo, y era cierto que no era cierto, y un 
mayor metió un gol con la pelota de los pequeños y el mayor 
abofeteó a Rufo y Rufo le dio una, patada en la pierna al mayor. 
En las batallas de los mayores siempre pasa lo mismo: ellos nos 
dan los bofetones y nosotros les damos patadas en las piernas. 
En ese momento nos pegamos duro y todos nos peleabamos y 
haciamos un ruido barbaro. Se oyo el grito  
del señor Bordenave, que volvía de la enfermería con Agnan y 
Alcestes.  
—Mire —dijo Agnan—, ¡los castigados se han ido!  
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El señor Bordenave tenía pinta de estar muy enfadado y vino 
corriendo hacia nosotros, pero no llegó porque resbaló en el 
bocadillo de mermelada de Alcestes y se cayó.  
—Muy bien! —dijo Alcestes—. ¡Lo que faltaba! Que ahora 
usted me pise mi bocadillo de mermelada.  
El señor Bordenave se levantó y se frotaba el pantalón y se llenó 
la mano de mermelada. Nosotros habíamos empezado a 
pelearnos otra vez y era un recreo decididamente formidable, 
pero el señor Bordenave miró su reloj y se fue cojeando a tocar la 
campana. El iecreo había terminado.  
Mientras nos poníamos en fila, apareció el Caldo. El Caldo es 
otro vigilante al que llaman así porque siempre dice: «Miradme a 
los ojos», y cómo en el caldo hay ojos, le llaman el Caldo. Son 
los mayores los que lo inventaron.  
—,Qué Bordenave? —dijo el Caldo—. ¿Cómo han ido las cosas?  
—Como .de costumbre —contestó el señor Bordenave—. ¿Qué 
quieres? Rezo para que llueva, y cuando me levanto por la 
mañana y veo que hace bueno, ¡me desespero!  
No, realmente, ¡nó entiendo al señor Borde‘nave cuando dice que 
no le gusta el sol!  

-------  
 

 

 

Me voy de casa  
 

¡Me he ido de casa! Estaba jugando en el salón y me portaba muy 
bien, y después, simplemente porque tiré un frasco. de tinta en la 
alfombra nueva, mamá vino y me regañó. Entonces me puse a 
llorar y le dije que me iría y que me echarían mucho de menos, y 
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mamá dijo:  
—Con todo esto se me ha hecho tarde, tengo que salir a la 
compra —y se marchó.  
Subí a mi cuarto para coger lo que necesitaría para irme de casa. 
Cogí mi cartera y metí el cochecito rojo que me regaló tía 
Eulogia, la locomotora del tren de cuerda, con el vagón de 
mercancías, el único que me queda, los otros vagones se 
rompieron, y un trozo de chocolate que había guardado de la 
merienda, cogí mi hucha (nunca se sabe, puedo necesitar dinero) 
y me marché.  
Es una suerte que mamá no estuviera allí, seguramente me habría 
prohibido irme de casa. Una vez en la calle, eché a correr. Mamá 
y papá van a tener mucha pena; volveré después, cuando sean 
muy viejos, como la abuela, y seré rico, tendré un gran avión, un 
gran coche y una alfombra para mí solo, donde podre tirar 1a 
tinta y estarán terriblemente contentos de volver a verme. 

Asi  corriendo, llegue delante de la casa de Alcestes, que es un 
compañero mio muy gordo y come sin parar, quizá ya os hablé 
de él. Alcestes estaba sentado ante la puerta de su casa, comiendo 
alfajores.  
—,A dónde vas? —me preguntó Alcestes, mordiendo un buen 
bocado de alfajor.  
Le expliqué que me había ido de casa y le pregunté si quería 
venir conmigo.  
—Cuando volvamos, dentro de montones de años —le dije—, 
seremos ricos, con aviones y coches, y nuestros papás y nuestras 
mamás estarán tan contentos de vernos que no nos regañarán 
nunca más.  
Pero Alcestes no tenía ganas de venir.  
—Estás chalado —me dijo—, mi madre hace «choucroUte» 
esta noche, con tocino y salchichas,  
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Porque Alcestes me había dado hambre, y me comí mi trozo de 
Chocolate eso me dará fuerzas para el viaje. Quería ir muy lejos, 
donde papá y mamá no me encontraran a la China o a Arcachon 
donde hemos pasado las vacaciones el año pasado y está 
terriblemente lejos de ‘nuestra casa, hay mar y Ostras.  
Pero para irme muy lejos tenía que comprar un coche o un avión 
Me senté en el bordillo de la acera y rompí mi hucha y conté el 
dinero. Para el coche o el avión hay que decir que no había 
bastan te, y entonces entré en una pastelería y me compré un 
pastelillo relleno de Chocolate que estaba realmente bueno  
Cuando acabé el pastelillo decidí continuar a pie, me llevará más 
tiempo, pero como no tengo que volver a casa ni ir a la escuela, 
tengo todo el tiempo que quiera.  
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muy solo, y muy lejos, volverá muy rico, con un coche y un 
avión.  
Y todos hablarían de mí y se preocuparían por mí y Alcestes 
lamentaría no haberme acompañado. Será terriblemente 
estupendo.  
Continué andando, pero ya empezaba a estar cansado y, además, 
no iba demasiado de prisa, hay que decir que mis piernas no son 
muy largas, no es como mi amigo Majencio, pero no puedo 
pedirle a Majencio que me preste sus piernas. Eso me dio una 
idea: podría pedirle a un compañero que me prestara su bici. 
Justamente pasaba ante la casa de Clotario. Clotario tiene una 
bici estupenda, toda amarilla y que brilla mucho, lo fastidioso es 
que a Clotario no le gusta prestar sus cosas.  
Llamé a la puerta de la casa de Clotario yél mismo me abrió.  
—Hombre! —dijo----. ¡Nicolás! ¿Qué quieres?  
—Tu bici —le dije, y entonces Clotario cerró la puerta.  
Llamé de nuevo y, como Clotario no abría, dejé el dedo en el 
botón del timbre. Oí dentro de la casa a la mamá de Clotario, 
que gritaba:  
—Clotario! ¡Ve a abrir esa puerta!  
Y Clotario abrió la puerta, pero no parecía muy contento de 
yerme allí.  
—Necesito tu bici, Clotario —le dije—. Me he ido de casa y mi 
papá y mi mamá tendrán pena y regresaré dentro de un montón 
de años y seré muy rico, con un coche y un avión.  
Clotario me contestó que viniera a verlo a la vuelta, cuando fuera 
rico, que me vendería su bici. Eso no arreglaba nada, lo que me 
dijo Clotario,  
ces pensé que podría vender los juguetes que lavaba en mi 
cartera: el coche de tía Eulogia y la locomotora con el vagón de 
mercancías, que es el único que me queda, porque los demás 
vagones se rompieron. Al otro lado de la calle vi una juguetería, 
me dije que allí podría interesarles mi coche y el tren.  
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Entré en una tienda y un señor muy amable me lanzó una gran 
sonrisa y me dijo:  
—.Qué jovencito? ¿Quieres comprar algo? ¿Bolas? ¿Una pelota?  
Le dije que no quería comprar nada, que quería vender juguetes, 
y abrí mi cartera y puse el coche y el tren en el mostrador. El 
amable señor se inclinó y me dijo:  
—Pero, hijito, yo no compro juguetes, los vendo.  
Entonces le pregunté dónde encontraba los juguetes que vendía, 
porque la cosa me interesaba.  
—Pero, pero, pero —me contestó el señor—, no los encuentro, 
los compro.  
—Entonces, cómpreme los míos —le dije al señor.  
—Pero, pero, pero —dijo de nuevo el señor—, ¿no lo entiendes? 
Los compro, pero no a ti, a ti te los vendo, los compro en la 
fábrica, y tú... Es decir —se detuvo y después dijo—: Ya lo 
entenderás cuando seas mayor.  
Pero lo que el señor no sabía es que cuando sea mayor no 
necesitaré dinero, porque seré muy rico, con un coche y un avión. 
Me eché a llorar. El señor estaba muy fastidiado, y entonces 
buscó detrás del mostrador y me dio un cochecito y después me 
dijo que me marchara. porque se hacía tarde, tenia que cerrar la 
tienda, y, clientes como yo resultaban agotadores después de un 
dia de trabajo.Sali de la tienda con el tren y dos coches, estaba 
terriblemente contento.Es cierto que se hacia tarde y  empezaba a 
oscurecer y no había nadie en la calle; me puse a correr. Cuando 
llegué a casa, mamá me regañó porque llegaba tarde a cenar.  
Ya que se ponen así, ¡prometido! Mañana me iré de casa. Papá y 
mamá tendrán mucha pena y no volveré en montones de años, 
¡seré rico y tendré un coche y un avión!  
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