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Un recuerdo que nos gustara

Esta mafana llegamos todos a la escuela muy contentos, porque
van a sacar una foto de la clase, que serd para nosotros un
recuerdo que nos gustara toda la vida, como ha dicho la maestra.
También nos dijo que viniéramos muy limpios y bien peinados.
Cuando yo entré en el patio del recreo llevaba la cabeza bien
llena de brillantina. Todos los compafieros estaban ya ah y la
maestra rifiéndole a Godofredo, que habia venido vestido de
marciano. Godofredo tiene un papi muy rico que le compra
todos los juguetes que se le antojan. Godofredo le decia a la
maestra que queria fotografiarse de marciano, y que si no se irfa.
El fotégrafo también estaba alli, con su miquina, y la maestra le
dijo que habia que acabar pronto, porque si no nos perdiamos la
clase de aritmética. Agnan, que es el primero de la clase y el ojito
derecho de la maestra, dijo que serfa una lastima no tener
aritmética, porque a él le gustaba mucho y habia hecho bien
todos sus problemas. Eudes, un chaval que es muy fuerte, queria
darle un pufietazo en la nariz a Agnan, pero Agnan tiene gafas y
no se le puede pegar tan a menudo como uno quisiera. La
maestra se ha puesto a gritar que éramos insoportables y que si
continuaramos asi no habria foto e irfamos a clase. El fotografo
entonces, dijo:

—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé perfectamente cémo
hay que hablar a los nifios. Todo saldr4 bien.

El fotégrafo decidié que debiamos ponernos en tres filas: la
primera fila sentada en el suelo:
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segunda, de pie, alrededor de la maestra, que se sentaria en una
silla, y la tercera, encima de unas cajas. Realmente el fotégrafo
tiene ideas estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el sétano de la escuela. Lo
pasamos en grande, porque no hay mucha luz en el sétano y
Rufo se habia puesto un saco viejo en la cabeza y gritaba; «iHu,
bu! Soy el fantasma.» Después vimos que llegaba la maestra. No
tenia pinta de estar muy contenta, de modo que nos marchamos
en seguida con las cajas. El tnico que se quedé fue Rufo. Con su
saco, no veia lo que pasaba y continué gritando: «iHu, bu! Soy el
fantasma», hasta que la maestra se quité el saco. Rufo se quedé
muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra solté la oreja de Rufo y se llevé las
manos a la cabeza. «iPero si estiis completamente negros!», dijo.
Era cierto, mientras haciamos el payaso en el sétano nos
habiamos manchado un poco. La maestra no estaba contenta,
pero el fotégrafo le dijo que la cosa no era grave, teniamos
tiempo de lavarnos mientras él disponia las cajas y la silla para la



foto. Aparte Agnan, el inico que tenia la cara limpia era
Godofredo, porque llevaba la cabeza dentro de su casco de
marciano, que parece una pecera.

—7Ya lo esta viendo —dijo Godofredo a la maestra—, si
hubieran venido todos vestidos como yo, no habria tanto lio.
Yo vi que la maestra se mona de ganas de tirarle de las orejas a
Godofredo, pero no habia agujeros en su pecera. jEs una
solucién formidable la del traje de marciano!

Volvimos después de lavarnos y. peinarnos. Atn estibamos un
poco mojados, pero el fotdgrafo dijo que no importaba, que en
la foto no se veria.

—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ¢queréis darle gusto a
vuestra maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la maestra; es
terriblemente amable cuando no la hacemos enfadar.
—Entonces —dijo el fotégrafo— vais a ocupar, como buenos
chicos, vuestros puestos para la foto. Los mayores, en las cajas,
los medianos, de pie, y los pequefios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia y el fotégrafo ya le estaba
explicando a la maestra que con paciencia se conseguia cualquier
cosa de los nifios, pero la maestra no pudo escucharle hasta el
final. Tuvo que venir a separarnos, porque todos queriamos
ponernos en las cajas.
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—gritaba Eudes, y empujaba a los que querian subir a las cajas.
Como Godofredo insistia, Eudes le dio un pufietazo en la pecera
y se hizo mucho dafio. Tuvieron que juntarse varios para sacar la
pecera de Godofredo, que se habia atascado.

La maestra ha dicho que era la dltima advertencia, que después
irfamos a aritmética; entonces nos dijimos que habia que estarse
quietos y comenzamos a instalarnos. Godofredo se acercé al
fotégrafo.

—,Coémo es su aparato? —pregunto.

El fotégrafo sonrié y le dijo:

—Es una caja de la que saldra un pajarito, guapo.

—Es muy vieja su maquina —dijo Godofredo—, mi papa me
regalé una maquina con parasol, visor éptico directo, teleobjetivo
y, por supuesto, filtros...

El fotégrato parecié sorprendido, dejé de sonreir y le dijo a
Godofredo que volviera a su sitio.

—No tiene usted, al menos, célula fotoeléctrica? —preguntd
Godofredo.

—Por dltima vez! [Vuelve a tu sitio! —grité el fotégrafo, que de
repente tenia una pinta muy nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el suelo, al lado de
Alcestes: Alcestes es un compafiero mio que es muy gordo y



come sin parar. Estaba mordiendo una rebanada de pan con
mermelada y el fotégrafo le dijo que dejara de comer, pero
Alcestes contest6 que habia que alimentarse.

—Suelta esa rebanada! —grit6 la maestra, que estaba sentada
justamente detras de Alcestes.

El chillido le sorprendié tanto, que Alcestes se dejé caer la
rebanada en la camisa.

—Atiza! (Me la he ganado! —dijo Alcestes, tratando de raspar la
mermelada con el pan. La maestra dijo que lo tnico que se podia
hacer era poner a Alcestes en la Gltima fila, para que no se viera
la mancha de su camisa.

Arriba, de zquierda a derecha: Martin (que se ha movido),
Poulot, Dubéda, Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes,
Champignac, Lefévre, Toussaint, Charlier, Sarigaut.

En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou, [afontan,
Lebrun, Dubos, Delmont, de Fontagnés, Martineau, Godofredo,
Mespoulet, Falot, Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la maestra,
Agnan, Nicolas, Faribol, Grosini, Gonzalez, Pichenet, Alcestes y
Mouchevin (que acaba de ser expulsado).

—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a su compafiero.
—No es mi compafiero —dijo Eudes—; no le dejaré mi sitio, y
lo que puede hacer es ponerse de espaldas a la foto; asi no se vera
la mancha ni su gorda cara.

La maestra se enfadé y le puso a Eudes en castigo la conjugacién
del verbo: «Yo no debo negarme a ceder mi sitio a un
compafiero que se ha



tirado en la camisa una tostada de mermelada.» Eudes no dijo
nada, baj6 de su caja y vino a primera fila, mientras Alcestes iba a
la dltima fila. Se armé algo de desorden, sobre todo cuando
Eudes se cruzé con Alcestes y le dio un pufietazo en la nariz.
Alcestes quiso darle una patada a Eudes, pero Eudes la.esquivé
(es muy agil), y quien recibi6 la patada fue Agnan, felizmente en
un sitio donde no lleva gafas. Eso no le impidié echarse a llorar y
a chillar que no veia nada, que nadie lo queria y que le gustaria
morirse. La maestra lo consold, lo sond, lo repeiné y castigd a
Alcestes, que debe escribir cien veces: «Yo no debo pegar a un
camarada que no busca camorra y que lleva gafas.»

—Muy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas para escribir. Agnan se
queddé tan asombrado que ni siquiera llord. La maestra empez6 a
distribuir castigos a diestro y siniestro; todos teniamos montones
de lineas para hacer y, por tltimo, la maestra nos dijo:

—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos. Si sois buenos,
levantaré todos los castigos. jVamos, poneos bien, una bonita
sonrisa y el sefior nos sacard una hermosa fotogratia!

Como no queriamos apenar a la maestra, obedecimos. Todos



sonreimos y nos colocamos bien.

Pero fallé el recuerdo que nos gustaria toda nuestra vida, porque
nos dimos cuenta de que el fotdégrafo ya no estaba alli. Se habia
marchado sin decir nada.

Los cow-boys

Invité a mis comparfieros a venir esta tarde a casa para jugar a los
cow-boys Llegaron con todas sus cosas. Rufo se habia puesto el
traje de agente de policia que le habia regalado su pap4, con el
kepis, las esposas, el revélver, la porra blanca y el silbato; Eudes
llevaba un viejo sombrero de bopscout de su hermano y un
cinturén con montones de cartuchos de madera y dos fundas, en
las que habia unos revélveres terribles con las culatas hechas de Ia
misma clase de hueso que la polvera que papa le comprd a mama
después de que discutieron por culpa del asado que estaba
demasiado hecho, pero mama decia que era porque papa habia
llegado tarde. Alcestes iba de indio, tenia un hacha de madera y
plumas en la cabeza, parecia un enorme pollo; Godofredo, a
quien le encantaba disfrazarse y que tiene un padre muy rico que
le da todo lo que quiere, estaba vestido completamente de cow-
boy, con pantalones de borrego, un chaleco de cuero, una camisa
de cuadros, un gran sombrero, revélveres de pistones y espuelas
con unas puntas terribles. Yo tenia una méscara negra que me
habian regalado en Carnaval, mi fusil de flechas y un pafiuelo,
rojo alrededor del cuello, que es un viejo pafiuelo de mi mama.
iMolabamos en cantidad!

Estdbamos en el jardin y mama4 nos habia dicho que nos llamaria
para merendar.



—Bueno —dije yo—, vamos a ver: yo soy el bueno y tengo un
caballo blanco, y vosotros sois los bandidos, pero al final gano
yo.

Los otros no estaban de acuerdo, lo cual es un rollo; cuando uno
juega solo no se divierte, y cuando no se esta solo, los demas
arman un montdén de discusiones.

— Por qué no voy a set yo el bueno? —dijo Eudes—, Vs ademas,
¢por qué no voy a tener un caballo blanco también yo?

—Con una cabeza como la tuya no puedes ser el bueno —djijo
Alcestes.

— T, indio, callate o te pego una patada en la rabadillal —djijo
Eudes, que es muy fuerte y al que le gusta mucho dar puiietazos
en la nariz de los compaiieros, y lo de la rabadilla me extrafi6;
pero es cierto que Alcestes parecia un gran pollo.

—En todo caso, yo —dijo Rufo— seré el sheriff

—EI sheriff>—dijo Godofredo—. ;Dénde has visto tG un
sheriff con kepis? No me hagas reir!

Eso no le gust6 nada a Rufo, cuyo padre es agente de policia.

—Mi papi —dijo— lleva kepis y no hace reir a nadie...

—Haria reir a todo el mundo si se vistiera asi en Tejas! —dijo
Godofredo. Y Rufo le pegd una bofetada,. y entonces
Godofredo sacé un revélver de la funda y le dijo:

—Lo lamentaras, Joe!
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Y Rufo le dio otra bofetada y Godofredo se cayé sentado al
suelo, haciendo jpan! con su revélver; entonces Rufo se agarre el
vientre con las manos, hizo un montén de muecas, y cayd,
diciendo:

—Me has matado, coyote! {Pero me vengaran!

Yo galopaba por el jardin y me daba palmadas en el pantalén
para avanzar mas rapido y Eudes se me acercé.

—Baja de ese caballo! —dijo—. ;EI caballo blanco sélo lo tengo
yo!

—No, sefior! —le dije—. Aqui estoy en mi casa y soy yo quien
tiene un caballo blanco.

Y Eudes me dio un pufietazo en la nariz. Rufo solt6 un gran
silbido con su silbato.

—Eres un ladrén de caballos! —Ie dijo a Eudes—. Y en Kansas
City a los ladrones de caballos los colgamos...

Entonces Alcestes llegd corriendo y dijo:

—Poco a poco! No puedes colgarlo, el sheriff soy yo!
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Alcestes, al que no le gustan las peleas, cogié su hacha de madera
y con el mango, jtoc!, le dio un golpe en la cabeza a Rufo, que no
se lo esperaba. Afortunadamente estaba el kepis en la cabeza de
Rufo.

—Mi kepis! jMe has roto mi kepis! —grité Rufo, y eché a
correr detras de Alcestes, mientras yo galopaba de nuevo
alrededor del jardin.

—Eh, chicos! —dijo Eudes—. {Estaos quietos! He tenido una
idea. Nosotros seremos los buenos, y Alcestes, la tribu de indios,
y él trata de capturarnos y después coge un prisionero, pero
llegamos y liberamos al prisionero y después Alcestes es vencido.
Todos estdbamos a favor de esta idea,que era realmente
formidable, pero Alcestes no estaba de acuerdo.

— Por qué voy a hacer el indio? —dijo Alcestes.

—iPorque tienes plumas en la cabeza, idiota! —respondi6
Godofredo—. Y, ademas, si no te gusta, no juegues; la verdad es
que al final ya nos estas fastidiando.

—Muy bien. Ya que 0s ponéis asi, no juego mas —dijo Alcestes,
y se fue a un rincén a enfurrufiarse y a comerse unas galletas de
chocolate que llevaba en el bolsillo.

—Tiene que jugar —dijo Ludes—, es el tnico indio que
tenemos v, ademas, si no juega, lo desplumo.
Alcestes dijo que bueno, que si que queria, pero a condicién de
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ser al final un indio bueno.

* —De acuerdo, de acuerdo —dijo Godofredo—; pero, de
todas formas, jcémo te gusta llevar la Contrarial

—.Y quién serd el prisionero? —pregunté yo.

—Bueno, serd Godofredo —dijo Eudes—; vamos a atarlo al
arbol con la cuerda de tender la ropa.

—Eso no estd bien! —dijo Godofredo—. ;Por qué yo? No
quiero ser el prisionero; jsoy el mejor vestido de todos!

—A qué viene eso! —dijo Ludes—. ;Yo no me niego a jugar
aunque tengo un caballo blanco!

—Quien tiene el caballo blanco soy yo! —djje.

Ludes se enfadd, dijo que el caballo blanco era de él y que si no
me gustaba me daria otro pufietazo en la nariz.

—Prueba! —Ie dije, y lo consiguid.

—No te muevas, Oklahoma Kid! —gritaba Godofredo, y
disparaba sin parar sus revdlveres.

Rufo silbaba a todo silbar. y decia:

—Siuy, soy el sherif] siiii, y 0s detengo a todos.

Y Alcestes le dio un hachazo en el kepis, diciendo que lo hacia
prisionero, y Rufo se enfadé porque su silbato habia caido en la
hierba; yo lloraba y le decia a Ludes que estaba en mi casa y que
no queria volver a verlo; todos gritaban, era estupendo; nos lo
pasibamos fenémeno, terrible.

Y después papa salié de casa. No tenia una pinta muy satisfecha.
—ENh, chicos! :Qué es todo este barullo? ¢Es que no sabéis
divertiros tranquilamente?

La culpa es de Godofredo, senor; no quiere ser el prisionero —
dijo Eudes.

— Quieres que te pegue una torta? —pregunté Godofredo, y
empezaron a pegarse, pero papa los separo.
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—Vamos, nifios, voy a enseflaros como hay que jugar —dijo—.
1Yo seré el prisionero!

i Estdbamos realmente encantados! | Es estupendo mi papa!
Atamos a papi al arbol con la cuerda de la ropa y en cuanto
acabamos vimos al sefior Blédurt saltar el seto del jardin.

El sefior Blédurt es nuestro vecino y le en- canta tomarle el pelo a
papa.

—Yo también quiero jugar, jseré el piel roja! jToro de Pie!
—Sal de aqui, Blédurt, nadie te ha llamado! El sefior Blédurt era
formidable; se puso delante de papa con los brazos cruzados y
dijo:

—Que el rostro palido contenga su lengua! Papa hacia esfuerzos
graciosisimos para soltarse del arbol y el sefior Blédurt se puso a
bailar alrededor del arbol lanzando gritos. Nos habria. gustado
quedarnos para ver a papa y al sefior Blédurt divertirse y hacer el
payaso; pero no pudimos, porque mama nos llamé a merendar, y
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después fuimos a mi cuarto a jugar con el tren eléctrico. Lo que
yo no sabia es que a papa le gustase tanto jugar a los cow-boys.
Cuando bajamos, por la noche, el sefior Blédurt se habia
marchado hacia un buen rato, pero papa seguia atado al arbol,
gritando y haciendo muecas.

iEs formidable saber divertirse asi, uno solo!

Hoy, en la escuela, ha faltado la maestra. Estdbamos en el patio,
en fila, para entrar en clase, cuando el vigilante nos dijo:
—Vuestra maestra esta hoy enferma.

Y después el sefior Dubon, el vigilante, nos llevé a clase. Al
vigilante le llaman el Caldo, cuando no esta delante, claro. Le
llaman asi porque dice todo el tiempo: «Miradme a los ojos», y
en el caldo hay ojos. Yo tampoco lo entendi en seguida, pero los
mayores me lo explicaron. El Caldo tiene unos grandes bigotes y
castiga con frecuencia; con él no hay que andarse con bromas.
Por eso estdbamos fastidiados de que viniera a vigilarnos, pero,
afortunadamente, al llegar a la clase nos dijo:

—No puedo quedarme con vosotros, tengo que trabajar con el
sefior director, de modo que miradme a los ojos y prometedme
que seréis buenos.

Todos nuestros montones de ojos miraron a los suyos, y se lo
prometimos. Ademas, siempre somos bastante buenos.

Pero el Caldo no parecia fiarse mucho, y entonces pregunté
quién era el mejor alumno de la clase.

—Soy yo, sefior! —dijo Agnan, muy orgulloso.

Y es cierto. Agnan es el primero de la clase, es también el ojito
derecho de la maestra y no lo queremos mucho, pero no se le
puede pegar todo lo que uno quisiera por culpa de sus gafas.
—Bueno —dijo el Caldo—, vas a venir a sentarte en el sitio de
la maestra y vigilaras a tus compafieros. Yo vendré de vez en
cuando a ver cémo van las cosas. Repasad vuestras lecciones.
Agnan, muy contento, fue a sentarse al pupitre de la maestra y el
Caldo se marché.
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—Bien —dijo Agnan—, ibamos a tener aritmética. Coged los
cuadernos, que vamos a hacer un problema.

—Estas loco? —pregunté Clotario.

—Clotario, jcillese! —grité6 Agnan, que realmente parecia
tomarse por la maestra,

—Ven a decirmelo aqui si eres hombre!

—dijo Clotario, y se abrié la puerta de la clase y vimos entrar al
Caldo, muy contento.

—Ah! —dijo---. Me quedé a escuchar detras de la puerta. Usted,
el de allA atras, mireme a los 0jos. Clotario mird, pero lo que vio
no le hizo mucha gracia.

—Va usted a conjugarme el verbo: «No debo ser grosero con un
camarada que estd encargado de vigilarme y que quiere
mandarme hacer problemas de aritmética.»

Tras decir eso el Caldo salid, pero nos prometi6 que volveria,
Joaquin se ofrecié para espiar al vigilante desde la puerta y todos
estuvimos de acuerdo, menos Agnan, que gritaba:

—Joaquin! ;A su sitio!

Joaquin le sacé la lengua a Agnan, se sent6 delante de la puerta 'y
se puso a mirar por el agujero de la cerradura.
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— No hay nadie, Joaquin? —pregunté Clotario.
Joaquin contesté que no veia nada.
Entonces Clotario se levanté y dijo que iba a

obligar a Agnan a comerse su libro de aritmética, lo cual era
realmente una magnifica idea, pero no le gusté a Agnan, que
grito:

—No! jTengo gafas!

—Pues vas a comértelas también! —djijo Clotario, que estaba
empefiado en que Agnan se comiese algo.

Pero Godofredo dijo que no habia que perder el tiempo en
tonterias, que valdria mas jugar a la pelota.

—,Y los problemas, entonces? —pregunté Agnan, que no tenia
pinta muy satisfecha; pero nosotros no le haciamos caso, y
empezamos a hacernos pases, y es realmente estupendo jugar
entre los bancos. Cuando sea mayor me compraré una clase, sélo
para jugar en ella. Y después se oyé un grito y vimos a Joaquin
sentado en el suelo sujetandose la nariz con las manos. Era el
Caldo, que acababa de abrir la puerta, y Joaquin no habia debido
verlo venir.

—Qué tienes? —preguntd el Caldo, muy extrafiado; pero
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Joaquin no contestd, hacia sélo jay, ay!, y entonces el Caldo lo
cogid en brazos y se lo llevd fuera. Nosotros recogimos la pelota
y volvimos a nuestros sitios.

Cuando el Caldo regresé con Joaquin, que tenia la nariz toda
hinchada, nos dijo que empezaba a estar harto y que si seguiamos
asi ya veriamos.

—1,Por qué no siguen el ejemplo de su camarada Agnan? —
pregunté—. El se porta bien.

Y el Caldo se marché. Le preguntamos a Joaquin qué le habia
ocurrido y contesté que se habia dormido a fuerza de mirar por
el agujero de la cerradura.

—Un granjero va a la feria —dijo Agnan—; en un cesto tiene
veintiocho huevos a quinientos francos la docena...

—Por tu culpa me di el golpe en la nariz!

—dijo Joaquin.

—Si! —djijo Clotario—, vamos a hacerle comer su libro de
aritmética, con el granjero, los huevos y las gafas.

Agnan, entonces, se eché a llorar; nos dijo que éramos malos y
que se lo dirfa a sus padres y que nos harian expulsar a todos, y el
Caldo abri6 la puerta. Estibamos todos sentados en nuestros
sitios y nadie decia nada, y el Caldo miré a Agnan, que lloraba ¢l
solito, sentado en el pupitre de la maestra.

—Vamos! ;Qué pasa? —dijo el Caldo—. ;Conque ahora es
usted el que se distrae! .\Van a volverme loco! Cada vez que
vengo, hay uno nuevo haciendo el payaso. jMirenme bien a los
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Todos, Si vuelvo otra vez y veo algo anormal, los castigaré con
rigot!

Y se marché de nuevo. Nosotros nos dijimos que ya no era el
momento de hacernos los graciosos, porque el vigilante, cuando
no esti contento, pone unos castigos poco divertidos. No nos
moviamos, sélo se ofa sorber por la nariz a Agnan y masticar a
Alcestes, un chaval que come sin parar. Y después se oy6 un
ruidito al otro lado de la puerta. Vimos que el pomo de la puerta
giraba muy suavemente y después la puerta empez6 a abrirse
poco a poco, chirriando. Todos mirdbamos y casi no
respirdbamos; el propio Alcestes habia parado de masticar. Yde
repente, alguien gritd:

—Es el Caldo!

La puerta se abri6 y entré el Caldo, completamente rojo.
—jQuién ha dicho eso? —preguntd.

—Fue Nicolas —dijo Agnan.

—No es cierto, cochino embustero! —y era cierto que no era
cierto; el que lo habia dicho era Rufo.

—Fuiste ta! jFuiste td! {Fuiste td! —grité Agnan, y se eché a
llorar.

—Castigado sin salir! —me dijo el Caldo.

Entonces yo me ecbé a llorar, dije que «no era justo y que me irfa
de la escuela y que me echarian mucho de menos».

—No fue él, sefior; ; fue Agnan el que dijo el Caldo! —grité
Rufo.

—No fui yo quien dijo el Caldo! —grité Agnan.

—Dijiste el Caldo, te of perfectamente decir el Caldo, el Caldo!
—Bueno, ya basta —dijo el Caldo—. {Os quedaréis todos sin
salir!

—Y yo, por qué? —pregunt6 Alcestes—. ;Yo no he dicho el
Caldo!

— 1 No me quedaré castigado! —grité6 Agnan y se tird al suelo
llorando e hipando y se puso muy rojo y después azul.

En clase casi todos gritaban o lloraban, y yo crei que también el
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Caldo iba a echarse a llorar, cuando entré el director.

—Qué ocurre Cal..., sefior Dubon? —pregunté el director.
—No lo sé, sefior director —contest6 el Caldo—; hay uno que
se revuelca por el suelo, otro que sangra por la nariz cuando abro
la puerta, el resto que chilla; nunca habia visto cosa igual!
Nuncal!

Y el Caldo se pasaba la mano por el pelo y sus bigotes se movian
en todos los sentidos.

Al dia siguiente la sefiorita volvié a clase, pero el Caldo no
aparecio.
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El fatbol

Alcestes nos cité a un montén de compaiieros de clase para esta
tarde en el solar, no lejos de casa. Alcestes es mi amigo, es gordo,
le gusta mucho comer, y nos cité porque su papa le regalé un
balén nuevo de fatbol y vamos a jugar un partido fenémeno. Es
estupendo este Alcestes.

Nos encontramos en el solar a las tres de la tarde, éramos
dieciocho. Hubo que decidir cémo se formarian los equipos para
que hubiera el mismo nimero de jugadores en cada lado.

Lo del 4rbitro fue muy facil. Escogimos a Agnan. Agnan es el
primero de la clase, no nos gusta demasiado, pero como lleva
gafas no se le puede pegar, lo que para un arbitro es una buena
ventaja. Y, ademas, ningﬁn equipo queria a Agnan, porque no es
muy bueno en deportes y llora facilmente. Lo que si hubo que
discutir es cuando Agnan pidié que le dieran un silbato. El tnico
que tenia uno era Rufo, cuyo padre es agente de policia.

—No puedo prestar mi silbato —dijo Rufo—, es un recuerdo
de familia.

No habia nada que hacer. Por fin se decidié que Agnan avisaria a
Rufo y que Rufo pitaria en lugar de Agnan.

—13,Qué pasa? (Se juega o qué? Empiezo a tener hambre —grit6
Alcestes.

Pero la cosa se complicd, porque si Agnan hacia de arbitro no
éramos mas que diecisiete jugadores, con lo que sobraba uno en
el reparto. Entonces encontramos un truco: uno seria juez de
linea y agitaria una banderita cada vez que la pelota saliera del
campo. Escogimos a Majencio. Un solo juez de linea no es
demasiado para vigilar todo el campo, pero Majencio corre muy
de prisa, tiene piernas muy largas y flacas, con grandes rodillas
sucias. Majencio no queria saber nada, queria jugar al balén, y
ademas nos dijo que no tenia bandera. Pero por fin acepté ser
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juez de linea durante el primer tiempo. En cuanto a la bandera,
agitaria su pafiuelo, que no estaba muy limpio; claro, al salir de
casa no sabia que su pafiuelo iba a servir de bandera.

—Bueno, ¢vamos? —grit6 Alcestes.

Después ya era facil: sélo quedaban dieciséis jugadores.

Hacia falta un capitan en cada equipo. Pero todos querian ser
capitanes. Todos salvo Alcestes, que queria ser portero, porque
no le gusta correr. Nosotros estabamos de acuerdo: va bien
Alcestes de portero, es muy ancho y cubre bien la porteria. Pero
quedaban atin quince capitanes y habia unos cuantos de mas.
—Soy el mas fuerte! —gritaba Eudes—. jDebo ser capitan y
daré un pufietazo en la nariz a los que no estén de acuerdo!

—EI capitan soy yo! Soy el mejor vestido!

—grité Godofredo, y Eudes le dio un pufietazo en la nariz.
Pero era cierto que Godofredo estaba bien vestido; su papa, que
es muy rico, le habia comprado un equipo completo de
futbolista, con una camiseta roja, blanca y azul.

—Si no me dejdis ser capitn, llamo a mi papa y os mete a todos
en la carcel! —dijo Rufo.

Yo tuve la idea de echar a suertes con una moneda. Con dos
monedas, porque la primera se perdié en la hierba y no hubo
forma de encontrarla. La moneda la habia prestado Joaquin y no
estaba muy contento de haberla perdido; se puso a buscarla,
aunque Godofredo le habia prometido que su papé le mandaria
un cheque para reembolsarle. Por fin se eligieron los dos
capitanes: Godofredo y yo.

—Vamos, no quiero llegar tarde a merendar

—oritd Alcestes—. ;Jugamos?

Después hubo que formar los equipos. La cosa iba bastante bien
con todos, salvo con Eudes. Godofredo y yo queriamos a Eudes,
porque cuando corre con el balén nadie puede pararlo. No es
que juegue muy bien, pero da miedo. Joaquin estaba muy
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contento, porque habia encontrado su moneda, y entonces se la
pedimos para echarnos a suerte

P
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a Eudes, y de nuevo se perdid. Joaquin se puso otra vez a
buscarla, muy enfadado, y entonces Godofredo gané a Eudes
jugandonos a las pautas. Godofredo lo nombré guardameta;
seguramen se dijo que nadie se atreveria a acercarse a la porteria,
ni mucho menos a meter dentro el balén. Eudes se pica con
facilidad. Alcestes comia bizcochos, sentado entre las piedras que
marcaban su porteria. No tenia una pinta muy satisfecha.
—Qué? (Empezamos o no? —gritaba.
Nos dispusimos sobre el campo. Como no éramos mas que siete
a cada lado, aparte los porteros, no era muy facil. En cada equipo
se empez6 a discutir. Habia montones que querian ser delantero
centro. Joaquin queria ser extremo derecho, pero era Porque la
moneda habia caido en aquella esquina y queria seguir
buscandola mientras jugaba.
En el equipo de Godofredo la cosa se arreglé pronto, porque
Eudes dio montones de pufietazos y los jugadores se pusieron en
sus Sitios sin protestar y frotindose la nariz. jPega muy duro este
Eudes!
En mi equipo no conseguiamos ponernos de acuerdo hasta que
Eudes dijo que vendria a darnos Pufietazos en la nariz a nosotros
también; entonces nos Colocamos
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Agnan dijo a Rufo:

—Pital

Y Rufo, que jugaba en mi equipo, pité el comienzo del juego.
Godofredo no estaba muy contento. Dijo:

—No vale! Nosotros tenemos el sol de frente. No veo la razén
de que mi equipo juegue en el lado malo del campo.

Yo le contesté que si no le gustaba el sol, sélo tenia que cerrar
los 0J0s, y quiza jugaria mejor asi. Entonces nos pegamos. Rufo
se puso a pitar con su silbato.

—No he dado orden de pitar —grité6 Agnan—, jel arbitro soy
yo!

Eso no le gust6 a Rufo, que dijo que no necesitaba permiso de
Agnan para pitar, que pitaria cuando le viniera en gana, e incluso
ahora mismo. Y se puso a pitar como un loco.

—Eres malo, eso es lo que eres! —grit6 Agnan que empezé a
llorar.

—ENh, chicos! —dijo Alcestes desde su porteria.

Pero nadie le hacia caso. Yo continuaba peleandome con
Godofredo; ya le habia roto su bonita camiseta roja, blanca y
azul, y él decia:

—Bah, bah, bah! {No importa! {Mi papa me comprard montones
mas!

Y me daba patadas en los tobillos. Rufo corria detras de Agnan,
que gritaba: «Tengo gafas! jTengo gafas)» Joaquin no se ocupaba
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de nada, buscaba su moneda, aunque seguia sin encontrarla.
Eudes, que se habia quedado tranquilamente en su porteria, se
hart6 y empez& a repartir pufietazos en las narices de los que
estaban mas cerca de él, o sea de los de su equipo. Todos
gritaban corrian. Nos divertiamos de lo lindo, jera formidable!
_ChicoS! jEstaos quietos! —grit6 de nuevo Alcestes.
Entonces Eudes se enfadd.

—Tenias prisa por jugar! —le dijo a Alcestes—. jPues ya
estamos jugando! Si tienes algo que decir, espérate al final del
primer tiempo.

— El primer tiempo de qué? —pregunt6 Alcestes—. jAcabo de
darme cuenta de que no tenemos balén! {Me lo he olvidado en
casal
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Vino el inspector

La maestra entrd en clase muy nerviosa.

—El sefior inspector est4 en la escuela —nos dijo—, cuento con
vosotros para que seais buenos y causéis una excelente impresién.
Prometimos que nos portariamos bien, y, ademas, la maestra no
tiene por qué preocuparse, pues casi siempre somos buenos.
—Os advierto —djijo la maestra— que es un inspector nuevo. El
viejo ya estaba acostumbrado a vosotros, pero se ha jubilado...
Después la maestra nos hizo montones y montones de
recomendaciones: nos prohibié hablar sin que nos preguntaran,,
reir sin su permiso, nos pidié que no dejéramos caer canicas
como la dltima vez que vino el inspector, que se encontrd de
pronto tirado en el suelo; le pidié a Alcestes que dejara de comer
cuando el inspector estuviera alli, y le dijo a Clotario, que es el
tltimo de la clase, que no llamara la atencién, A veces me
pregunto si la maestra nos toma por payasos. Pero como
queremos mucho a la maestra, le prometimos todo lo que quiso.
La maestra miré todo bien para ver si la clase y nosotros
estabamos limpios, y dijo que la clase estaba mas limpia que
algunos de nosotrds. Y después le pidié a Agnan, que es el
primero de la clase y su ojito derecho, que pusiera tinta en los
tinteros, por si el inspector queria hacernos un dictado. Agnan
cogi6 la botella grande de tinta e iba a empezar a ponerla en los
tinteros del primer pupitre, donde estan sentados Cirilo y
Joaquin, cuando alguien grité: «Ahi viene el inspector!», y Agnan
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tuvo tanto miedo, que tird la tinta por todo el pupitre. Era una
bola, el inspector no venia, y la maestra se enfadé mucho.
—Lo he visto, Clotario! —dijo—--. Usted es el autor de esa
estipida broma. ;Castigado de pie!

Clotario se ech6 a llorar, dijo que si se quedaba de pie iba a
llamar la atencién y el inspector le preguntaria montones de
cosas, y €l no sabia nada y se iba a echar a llorar, y que no era
una bola, que habia visto pasar al inspector por el patio con el
director, y como era cierto, la maestra dijo que bueno, que por
esta vez se lo pasaria. Lo que era

Fastidioso es que el primer pupitre estaba lleno de tinta, y la
maestra dijo entonces que habia que llevar ese pupitre a la tltima
fila, donde no se viera. Pusimos manos a la obra, y era muy
divertido, porque habia que mover todos los pupitres y nos lo
pasidbamos en grande y el inspector entré con el director.

No hubo que levantarse, porque todos estibamos de pie y todos
teniamos una pinta muy asombrada.

—Son los pequefios, son.., son un poco distraidos —dijo el
director.

—Ya veo —dijo el inspector—; sentaos, hijos...

Todos nos sentamos, y Cirilo y Joaquin quedaban de espalda al
encerado, porque habiamos dado la vuelta a su pupitre para
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cambiarlo de sitio. El inspector mir6 a la maestra y le pregunté si
aquellos alumnos estaban siempre colocados asi. La maestra puso
la misma cara que Clotario cuando le preguntan, pero no lloré.
—Un pequefio. incidente... —dijo.

El inspector no tenia pinta de estar muy contento, tenia unas
gruesas cejas muy cerca de los ojos.

—Hay que tener un poco de autoridad —dijo—. Vamos, nifios,
pongan ese banco en su sitio.

Todos nos levantamos y el inspector se puso a gritar:

—No todos a la vez! ;Sélo ustedes dos!

Cirilo y Joaquin volvieron el pupitre y se sentaron. El inspector
sonrid y apoy¢é las manos en el pupitre.

—Bueno —dijo—, ¢qué estaban haciendo antes de que yo
llegara?

—Cambidbamos el pupitre de sitio —contesté Cirilo.

—No hablemos ms de ese pupitre! —grité el inspector, que
tenia pinta de estar muy nervioso—. Y, ademas, ¢por qué
cambiaban ese pupitre de sitio?

—Por culpa de Ia tinta —djijo Joaquin.

—,La tinta? —pregunté el inspector, y se mir6 las manos, que
estaban todas azules.

El inspector lanzé un gran suspiro y se sec los dedos con un
paiiuelo.

Vimos que el inspector, la maestra y el director no tenian pinta
de andarse con bromas. Decidimos ser muy buenos.

—Tiene usted, segtin veo, problemas de disciplina —dijo el
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inspector a la maestra—; hay que emplear un poco de disciplina
elemental.

Y después se volvi6 hacia nosotros, con una gran sonrisa, y
apartd las cejas de los ojos.

—Niiiitos, quiero ser amigo vuestro. No hay que tenerme

miedo, sé que os gusta divertiros y a mi también me gusta reirme.
Ademas, mirad: ¢sabéis el chiste de los dos sordos? Un sordo le
dice a otro: «Vas de pesca?», y el otro dice: «No, voy de pesca.»
Entonces el primero dice: «Ah, bueno, creia que ibas de pesca.»
Es una lastima que la maestra nos haya prohibido reirnos sin su
permiso, porque lo pasamos muy mal para aguantarnos. Voy a
contarle el chiste a papa esta tarde, se morira de risa, seguro que
no lo sabe. El inspector, que no necesitaba permiso de nadie, se
ri6 mucho, pero cuando vio que nadie decia nada en la clase,
puso las cejas en su sitio, tosid y dijo:

—Bueno, ya nos hemos reido bastante. A trabajar.

—Estabamos estudiando la fabula —djijo la maestra—. La zorra
y el cuervo.

—Perfecto, perfecto —dijo el inspector—. Contintien, pues.

La maestra fingi6 buscar al azar en la clase y después sefialé a
Agnan con el dedo:

—Usted, Agnan, recitenos la fabula.

Pero el inspector levant6 la mano.

—DMe permite? —le dijo a la maestra, y después sefial6 a
Clotario—. Usted, el de alli, al fondo, reciteme esa fabula.
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Clotario abrié la boca y se eché a llorar.

—Pero, ¢qué le pasa? —preguntd el inspector.

La maestra dijo que habia que disculpar a Clotario, qu es muy
timido, y entonces le preguntaron a Rufo. Rufo es un
compaiiero, su papa es agente de policia. Rufo dijo que él no
sabia la fabula de memoria, pero que sabia mas o. menos de qué
se trataba y empez6 a explicar que era la historia de un cuervo
que llevaba en el pico un «roquefort».

—Un roquefort? —pregunté el inspector, que cada vez tenia
una pinta mas sorprendida.

—No! —dijo Alcestes—. Era un «camembert».

—Nada de eso! —dijo Rufo—. El cuervo no podria llevar el
camembert en el pico, porque chorrea, y ademas huele mal.
—No es que huela bien, pero es riquisimo

—contestd Alcestes—. Y, ademads, eso no quiere decir nada; el
jabén huele bien y es malisimo para comer, lo probé una vez.
—Bah! —dijo Rufo—. {Eres un animal, y voy a decirle a mi
papa que le ponga un montén de multas a tu papa!

Y se pusieron a pegarse.

Todo.el mundo se habia levantado y gritaba, menos Clotario,
que seguia llorando en su rincén, y Agnan, que se habia ido al
encerado y recitaba La zorray el cuervo. La maestra, el inspector
y el director gritaban: «Ya bastal» Nos lo pasamos bomba.
Cuando la cosa se pard y todos nos sentamos, el inspector sacé
su pafiuelo y se sécé la cara, se llend todo de tinta, y es una
lastima que no ten-
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gamos derecho a reirnos, porque habra que aguantarse hasta el
recreo, y no va a ser muy facil.

El inspector se acercé a la maestra y le estreché la mano.
—Cuenta usted con todas mis simpatias, sefiorita. Nunca hasta
hoy, he comprendido hasta qué punto nuestra profesién es un
sacerdocio. jContinte! jAnimo! Muy bien!

Y se marché a toda prisa con el director. Nosotros queremos
mucho a nuestra maestra, pero ella ha sido realmente injusta.
iGracias a nosotros la han felicitado y nos ha castigado a todos
sin salir!
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Rex

Al salir de la escuela he seguido a un perrito. Tenia pinta de
perdido, el perrito, estaba completamente solo y me dio mucha
pena. Pensé que el perrito estaria encantado de encontrar un
amigo y las pasé moradas para atraparlo. Como el perrito no
tenia pintas de morirse de ganas de venir conmigo, debia
desconfiar, le ofreci la mitad de mi bollo de chocolate, y el perro
se lo comié y se puso a menear el rabo en todos los sentidos, y
yo le llamé Rex, como en una pelicula policiaca que habia visto
el jueves pasado.

Después del bollo, que Rex se comié casi tan deprisa como lo
habria hecho Alcestes, un compafiero que come sin parar, Rex
me siguié muy contento. Pensé que seria una buena sorpresa para
papa y mama cuando yo llegara con Rex a casa. Y después le
ensefiaria a Rex a hacer gracias, guardaria la casa y también me
ayudaria a encontrar bandidos, como en la pelicula del jueves
pasado.

Pues bien, estoy seguro de que no me creeréis: cuando llegué a
casa, mama no se puso muy contenta al ver a Rex, no se puso
nada contenta. Hay que decir que parte de la culpa la tuvo Rex.
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Entramos en el sal6n y llegé mama, me bes6, me pregunté si
todo habia ido bien en la escuela, si no habia hecho tonterias, y
después vio a Rex y se puso a gritar:

— Dénde has encontrado a ese animal?

Yo empecé a explicar que era un pobre perrito perdido que me
ayudaria a detener a montones de bandidos, pero Rex, en vez de
quedarse quieto, salté a un sillén y empez6 a morder el cojin. Y
era el sillén donde papa no tiene derecho a sentarse, salvo si hay
invitados!

Mam4 continué chillando, me dijo que me tenia prohibido traer
animales a casa (y es cierto, mamé me lo prohibié la vez que llevé
un ratén), que era peligroso, que ese perro podia tener la rabia, y
que me daba un minuto para sacar al perro de casa.

Me las vi negras para decidir a Rex a que soltara el cojin del
sillén, y ademaés se quedd con un trozo entre los dientes; no
comprendo cémo le gusta eso a Rex. Después sali al jardin, con
Rex en brazos. Yo tenia muchas ganas de llorar, de modo que
eso es lo que hice. No sé st Rex estaba también triste, estaba
demasiado ocupado escupiendo trocitos de lana del cojin.

Papa llegd y nos encontré a los dos sentados ante la puerta, yo
llorando y Rex escupiendo.

—Bueno —dijo papi—, ¢qué pasa aqui?

Entonces le expliqué a papd que mama no queria a Rex, y que
Rex era mi amigo y yo era el inico amigo de Rex, y que él me
ayudaria a encon-




trar a montones de bandidos y que haria gracias que yo le
ensefiaria, y que yo era muy desgraciado, y volvi a echarme a
llorar un rato, mientras Rex se rascaba una oreja con la pata
trasera, lo cual es terriblemente dificil de hacer; lo intentamos
una vez en la escuela y el tnico que lo conseguia era Majencio,
que tiene las piernas muy largas.

Papa me acaricié la cabeza y después me dijo que mama tenia
razén, que era peligroso traer perros a casa, que pueden estar
enfermos y se ponen a mordernos y después, jplaf!, todo el
mundo se pone a babear y a estar rabioso, y que, algtn dia lo
aprenderia en la escuela, Pasteur invent6 una medicina, es un
benefactor de la humanidad y se puede curar, pero hace mucho
dafio. Yo le contesté a papa que Rex no estaba enfermo, que le
gustaba mucho comer y que era terriblemente inteligente. Papa,
entonces, mird a Rex y le rascé la cabeza, como me hace amia
veces.

—Es cierto, tiene aspecto de buena salud este perrito —dijo
papa, y Rex se puso a lamerle la mano.

—FEs muy mono —dijo papa, y después extendid la otra mano y
dijo—: jLa pata, dame la patita, vamos, la patita, damela!

Y Rex le dio la patita, y después le lami6 la mano, y después se
rascé la oreja; estaba terrible-

mente ocupado este Rex. Papa se lo pasaba en grande, y después
me dijo:

—Bueno, espera aqui; voy a tratar de arreglarlo con tu madre.
Y entré en la casa. {Es fendmeno papa! Mientras papa lo
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arreglaba con mama, me diverti con Rex, que se puso a hacerme
fiestas, y después, como yo no tenia nada que darle para comer,
volvié a rascarse la oreja. |Es terrible este Rex!

Cuando papa salié de casa, no tenia pinta de estar muy contento.
Se sent6 a mi lado, me rascé la cabeza y me dijo que mama no
queria perros en casa, sobre todo después del asunto del sillén.
Yo iba a echarme a llorar, pero tuve una idea.

—Si mam4 no quiere a Rex en casa —dije—, podriamos tenerlo
en el jardin.

Papa reflexioné un momento y después dijo que era una buena
idea, que en el jardin, Rex no haria estropicios, y que ibamos a
construirle una caseta en seguida. Yo besé a papa.

Fuimos a buscar tablas al desvan y papa trajo sus herramientas.
Rex se puso a comer begonias, pero es menos grave que el sillén
del salén, porque tenemos mas begonias que sillones.

Papa empez6 a elegir las tablas.

—Ya veras —me dijo—, le vamos a hacer una caseta
formidable, un verdadero palacio.

—Y después —dije—, le ensefiaremos a hacer montones de
gracias y guardara la casa.

—Si —dijo papi—, lo adiestraremos para expulsar a los
intrusos, a Blédurt, por ejemplo.

El sefior Blédurt es nuestro vecino y a papa y a él les encanta
hacerse rabiar. (Lo pasibamos bomba Rex, papa y yo! La cosa se
estroped algo cuando papa gritd por culpa del martillazo que se
dio en un dedo, y mama sali6 de la casa.

—,Qué estais haciendo? —pregunté mama.

Yo entonces le expliqué que habiamos decidido, papa y yo, tener
a Rex en el jardin, donde no habia sillones, y que papa le
fabricaba una caseta y que iba a ensefiarle a Rex a morder al
sefior Blédurt, para hacerle rabiar. Papa no decia gran cosa, se
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chupaba el dedo y miraba a mama. Mama no estaba nada
contenta. Dijo que no queria ese animal en su casa.

—Mirad lo que ese bicho ha hecho con mis begonias!

Rex levanté la cabeza y se acercé a mama moviendo el rabo, y
después le hizo fiestas. Mama lo miré y después se bajé y
acaricié la cabeza de Rex, y Rex le lami6 Ia mano, y llamaron a la
puerta del jardin.

Papa fue a abrir y entré un sefior. Mir6 a Rex y dijo:

—Kiki! {Por fin te encuentro! ;Te he buscado por todas partes!
—Pero, sefior —preguntd papi—, ;qué desea usted?

—Qué deseo? —dijo el sefior—. {Deseo a mi perro! Kiki se
escap6 mientras yo le daba su paseito y me dijeron que habian
visto a un chaval traérselo para aqui.

—No es Kiki, es Rex —dije yo—. Y los dos vamos a atrapar
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bandidos como en la pelicula del jueves pasado, y vamos a
ensefiarle a gastar bromas al sefior Blédurt.

Pero Rex tenia un aspecto muy satisfecho y salt6 a los brazos del
senofr.

L Somp

—Quién me prueba que ese perro es suyo?

—preguntd papdi—. ;Es un perro perdido!

—,Y el collar? —contestd el sefior—. ¢No ha visto usted el
collar? {Lleva mi nombre!: Julio José Trempé, con mi direccién.
iMe estan entrando ganas de denunciarle! Ven, mi pobre Kiki,
jya estd bien! —y el sefior se marché con Rex.

Nos quedamos muy extrafiados y después mama se ech¢ a llorar.
Entonces papa la consolé y le prometié que cualquier dia de
estos yo volveria a traer otro perro.
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Chocho

Hemos tenido uno nuevo en clase. Por la tarde, la maestra llegé
con un nifio que tenia el pelo todo rojo, pecas y los ojos azules,
como la canica que perdi ayer en el recreo, pero Majencio hizo
trampas.

—Nifios —dijo la maestra—, os presento a un nuevo
compafierito. Es extranjero y sus padres lo han metido en esta
escuela para que aprenda a hablar francés. Cuento con que le
ayudaréis y seréis amables con él.

Y la maestra se volvié hacia el nuevo y le dijo:

—Diles tu nombre a tus compafieros.

El nuevo no entendié lo que le debia la maestra, sonrié y vimos
que tenia montones de dientes terribles.

—Qué suertudo! —dijo Alcestes, un chaval gordo que come sin
parar—. Con dientes como esos debe morder buenos bocados!
Como el nuevo no decia nada, la maestra nos dijo que se llamaba
Jorge Mac Intosh.

—7Yes —djijo el nuevo—, Chorches.
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—Perdén, sefiorita —dijo Majencio—, ¢se llama Jorge o
Chorches?

La maestra nos explicé que se llamaba Jorge, pero que en su
lengua eso se pronunciaba Chorches.

—Bueno —dijo Majencio—, le llamaremos Yoyo.

—No —dijo Joaquin—, hay que pronunciar Chocho.
—Callate, Choaquin —dijo Majencio, y la maestra los castigd a
los dos de pie.

La maestra hizo sentar a Chocho al lado de Agnan. Agnan tenia
pinta de desconfiar del nuevo; como es el primero de la clase y el
ojito derecho de la maestra, tiene miedo de los nuevos, que
pueden resultar primeros y ojitos derechos. Con nosotros, Agnan
sabe que puede estar tranquilo.

Chocho se sentd, sin dejar de lanzar su sonrisa llena de dientes.
—Lastima que nadie hable su lengua —dijo la maestra.

—Y o poseo ciertos rudimentos de inglés

—dijo Agnan, que, todo hay que decirlo, habla muy bien.

Pero cuando Agnan sacé sus rudimentos ante Chocho, Chocho
lo miré y después se eché a reir, tocindose la frente con el dedo.
Agnan estaba muy picado, pero Chocho tenia razén. Luego nos
enteramos de que Agnan le conté cosas sobre su sastre que era
rico y sobre el jardin de su tio que era mas grande que el
sombrero de su tia. jEste Agnan esta loco!

Tocaron a recreo y salimos todos, salvo Joaquin, Majencio y
Clotario, que estan castigados. Clotario es el tltimo de la clase y
no sabia su leccién. Cuando a Clotario le preguntan, se queda
siempre sin recreo.

En el patio, nos pusimos todos a rodear a Chocho. Le hicimos
muchas preguntas, pero todo lo que él hacia era ensefiarnos
montones de dientes. Después se puso a hablar, pero no
entendimos nada, sonaba «uanshuinshuen», y eso era todo.
—Lo que pasa —dijo Godofredo, que va mucho al cine— es
que habla en versién original. Necesita subtitulos.
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—Quizas podria traducirlo —dijo Agnan, que quena probar sus
rudimentos un poco mas.

—Bah! —dijo Rufo—. {Estas chalao!

Eso le gusté al nuevo, sefialé a Agnan con el dedo y dijo:

— ; Aoh! ; Chalaochalaochalao!

Estaba encantado. Agnan se marché llorando, Agnan llora todo
el tiempo. Nosotros empezamos a encontrar estupendo a
Chocho, y yo le di un trozo de mi chocolate del recreo.
—,Qué deportes se hacen en tu pais? —pregunté Eudes.
Chocho, claro, no lo entendid, continuaba diciendo
«chalaochalaochalao», pero Godofredo contesté:

—Mira qué pregunta! Juegan al tenis.

—Cara de payaso! —grité Eudes—. jNo estoy hablando
contigo!

— 1 Cara pasayaso! | Chalaochalaochalao!

—oritd el nuevo, que tenia pinta de divertirse con nosotros.
Pero a Godofredo no le gust6 la forma, en que le contestd
Eudes:

—4,Quién es un payaso? —preguntod; y estaba en un error,
porque Eudes es muy fuerte y le en- canta dar pufietazos en la
nariz y no fall6 el que le dio a Godofredo. Cuando vio el
puiiletazo, Chocho dej6 de decir «chalaochalaochalao» y «cara
payaso». Mir6 a Eudes y dijo:

—Boxing? {Muy bien!

Y se puso los puiios delante de la cara y empez6 a bailar
alrededor de Eudes como los boxeadores en Ia television de
Clotario, porque nosotros atin no la tenemos, y a mi me gustaria
que papa comprase una.

Que le ha dado- pregunto Eudes

Quiere boxear contigo, gordo-Contesto Godofred, que refrotaba
la nariz.

Eudes dijo «bueno» y traté de boxear con Chocho. Pero Chocho
se las arreglaba mucho mejor que Eudes. Le daba un montén de
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golpes y Eudes empezaba a enfadarse.

—Si no deja su nariz quieta, ;cOmo queréis que pelee? —grito.
Y | pam!, Chocho le dio un pufietazo a Eudes que lo hizo caer
sentado. Eudes no estaba enfadado.

—Eres forzudo! —dijo al levantarse.

—Forzudo, chalao, cara payaso! —contesté el nuevo, que
aprende a todo gas.

El recreo termind y, COMoO de costumbre, Alcestes se quejéd de
que no le daba tiempo de terminar los cuatro bollos rellenos de
mantequilla que trae de su casa.

En clase, cuando entramos, la maestra le pregunté a Chocho si lo
habia pasado bien. Entonces Agnan se levanté y dijo:
—Sefiorita, le estin ensefiando palabrotas.

—No es cierto, cochino embustero! —grité Clotario, que no
habia salido al recreo.

—Chalao! ;Cara payaso! jCochino embustero! —dijo Chocho,
muy orgulloso.

Nosotros no deciamos nada, porque veiamos que la maestra no
estaba muy contenta.

—Deberiais avergonzaros —dijo—, de aprovecharos de un
camarada que ignora vuestra lengua. Y eso que os habia pedido
que fuerais amables, jpero no se puede confiar en vosotros! jOs
portais como pequefios salvajes, como mal educados!

—Chalao, cara payaso, cochino embustero, salvaje, mal educado!
—dijo Chocho, que tenia pinta de estar cada vez mas encantado
de aprender tantas cosas.

La maestra lo mir6 con los ojos muy abiertos.

Pero, pero- dijo-, Jorge, no hay que decir esas cosas!
-Lo ve sefiorita, que le decia yo- dijo Agnan.

—Si no quieres quedarte castigado, Agnan
—gritd la maestra—, jguardate para ti tus refle xioncs!
Agnan se eché a llorar.
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—Sucio chivato! —grité alguien, pero la maestra no supo quién
era, porque si NO No me habria castigado. Entonces Agnan se tird
al suelo gritando que nadie lo queria, que era espantoso y que iba
a morirse, y la maestra tuvo que salir con é| para echarle agua en
la cara y calmarlo.

Cuando volvié la maestra con Agnan, tenia pinta de cansada,
pero afortunadamente soné la campana del final de la clase.
Antes de irnos, la maestra miré al nuevo y le dijo:

—DMe pregunto qué van a pensar tus padres.

—Sucio chivato —contesté Checho, dandole la mano.

La maestra no tenia por qué inquietarse, pues los padres de
Chocho debieron de pensar que habia aprendido todo el francés
que necesitaba.

La prueba es que Chocho no volvié més a la escuela.
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Un ramo de flores fendmeno

Es el cumpleafios de mi mamaé y he decidido comprarle un regalo
como todos los afios, desde el afio pasado, porque antes yo era
demasiado pequefio.

Cogi las monedas que tenia en mi hucha y afortunadamente
habia muchas, porque da la casualidad de que mama me dio
dinero ayer. Ya sabia yo el regalo que iba a hacerle a mama:
flores para poner en el gran jarrén azul del salén, un ramo
terrible, muy, muy grande.

En la escuela estaba muy impaciente porque acabara la clase para
poder irme a comprar mi regalo. Para no perder mis monedas,
meti la mano en el bolsillo todo el tiempo, incluso para jugar al
fatbol en el recreo, aunque, como no juego de portero, no
importaba mucho. El portero era Alcestes, un chaval que es muy
gordo y al que le encanta comer.
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—,Qué te pasa, que corres con una sola mano? —me pregunto.
Cuando le expliqué que era porque iba a comprar flores para mi
mama, me dijo que él habria preferido algo de comer, un pastel,
caramelos o chorizo blanco, pero como el regalo no era para |,
no le hice caso y le meti un gol. Ganamos por 44 a 32.

Cuando salimos de la escuela, Alcestes me acompaiia a la floreria
comiéndose la mitad del bollo de chocolate que le quedaba de la
clase de gramatica. Entramos en la tienda, puse todas mis
monedas en el mostrador, y le dije a la sefiora que queria un gran
ramo de flores para rn mama, pero no de begonias, porque hay
montones en nuestro jardin y no vale la pena irlas a comprar
fuera.

—Querriamos algo que estuviera bien —djijo

Alcestes, y se fue a meter la nariz en las flores que habia en el
escaparate, para ver cOmo olian.
La sefiora conté mi dinero y me dijo que no podia darme
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muchas, muchas flores. Como yo tenia pinta de fastidiado, la
sefiora me mird, me dijo que yo era un nifio muy mono, me dio
unas palmaditas en la cabeza y después me dijo que iba a arreglar
la cosa. La sefiora eligié flores por aqui y por alla, y después puso
un montén de hojas verdes, y eso le gusté a Alcestes, porque dijo
que esas hojas se parecian a las verduras que se ponen en el
puchero. El ramo era fenémeno y muy grande, la sefiora lo
envolvié en un papel transparente que hacia ruido y me dijo que
tuviera cuidado al llevarlo. Como yo tenia mi ramo y Alcestes
habia acabado de oler las flores, le di las gracias a la sefiora y
salimos.

Estaba muy contento con mi ramo cuando nos encontramos con
Godofredo, Clotario y Rufo, tres compafieros de clase.

—Mirar a Nicolas! —dijo Godofredo—. jQué cara de cernicalo
tiene con esas flores!

—Tienes suerte de que lleve las flores —le dije—, porque si no
te ganabas una bofetada.

—Dame a mi las flores —me dijo Alcestes—, me encantaria
sostenértelas mientras le das la bofetada a Godofredo.

Entonces le di el ramo a Alcestes y Godofredo me dio una
bofetada. Nos pegamos y después yo dije que se me hacia tarde,
y entonces paramos. Pero tuve que quedarme atn un rato,
porque Clotario dijo:

—Mirar a Alcestes! jAhora es él quien tiene pinta de cernicalo
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con esas flores!

Entonces Alcestes le dio un golpazo en la cabeza con el ramo.
—Mis flores! —grité yo—. ;Vais a romperme mi flores!

1Y era cierto! Alcestes daba montones de golpes con mi ramo y
las flores volaban por todas partes porque el papel se habia roto,
y Clotario gritaba: «INo me haces dafio! No me haces dafiol»
Cuando Alcestes pard, Clotario tenia la cabeza cubierta con las
hojas verdes del ramo, y es cierto que se parecia una barbaridad a
un puchero. Yo empecé a recoger mis flores y les decia a mis
compafieros que eran malos.

—Es verdad! —dijo Rufo—. ;'No esta bien lo que habéis hecho
con las flores de Nicolas!

—,Y a ti quién te ha llamado? —contesté Godofredo, y
empezaron a darse de bofetadas.

Alcestes se habia marchado por su lado,

porque la cabeza de Clotario le habia dado hambre y no queria
llegar tarde a cenar.

Yo me marché con mis flores. Faltaban algunas, ya no habia
verduras ni papel, pero atn resultaba un bonito ramo; después,
mas lejos, encontré a Eudes.

—Juegas una partida de bolas? —me pregunté Eudes.

—No puedo, tengo que volver a casa para darle estas flores a mi
mama —le contesté.

Pero Eudes me dijo que atin era temprano y ademas a mi me
gusta mucho jugar a las bolas, juego muy bien, apunto y jbang],
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casi siempre gano. E?itonces dejé las flores en la acera y empecé a
jugar con Eudes, y es estupendo jugar a las bolas con Eudes,
porque pierde a menudo. El fastidio es que cuando pierde no
esta muy contento y me dijo que yo hacia trampas y le dije que
era un mentiroso, entonces me empujé y me cai sentado en el
ramo, y eso no fue muy bueno para las flores.

—Le diré a mama lo que has hecho con sus flores —le dije a
Eudes, y Eudes se quedé muy fastidiado.

Entonces me ayudé a escoger las flores que estaban menos
aplastadas. Yo quiero bastante a Eudes, es un buen compafiero.
Volvi a echar a andar, mi ramo ya no era tan gordo, pero las
flores que quedaban podian pasar; una de las flores estaba un
poco aplastada, pero las otras dos estaban muy bien. Y entonces
vi llegar a Joaquin en su bici. Joaquin es un compaiiero de escuela
que tiene una bici.

En ese momento decidi no pegarme, porque si continuaba
peleAndome con todos los amiguetes que encontrara en la calle,
pronto no me quedarian flores para darle’ a mi mama. Y,
ademas; después de todo, no les importa nada a los compafieros
si yo quiero o no regalarle flores a mi mama, estoy en mi
derecho y ademas yo creo que estan celosos, simplemente,
porque mi mama4 va a estar encantada y me va a dar un buen
postre y va a decir que soy muy amable y, ademas, ¢por qué
tienen todos que meterse conmigo?

—Hola, Nicolas! —me dijo Joaquin.

—1,Qué le pasa a mi ramo? —le grité a Joaquin—. jCernicalo
seras tu!

Joaquin paré su bicicleta, me mir6 con los ojos muy abiertos y
me pregunto:

—,Qué ramo?

—Este! —le contesté, y le tiré las flores a la cara.

Creo que Joaquin no se esperaba encontrar- se con las flores en
la cara, y en cualquier caso no le gusté. Tird las flores a la calle y
cayeron en el techo de un coche que pasaba, y se marcharon con
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el coche.

—Mis flores! —grité—. ;Las flores de mi mama!

—No te preocupes —me dijo Joaquin—, cojo la bici y alcanzo
al coche.

Es muy amable Joaquin, pero no pedalea muy deprisa, sobre
todo cuando hay cuestas, aunque se entrena para la Vuelta a

Francia, que ganara

/

ik

- cuando sea mayor. Joaquin regresé
y me dijo que no habia podido alcanzar al coche, que lo habia
dejado atrs en un puerto. Pero me traia una flor que habia caido
del techo del auto. Mala suerte, era la que estaba aplastada.
Joaquin se marché a toda prisa; para ir a su casa todo es cuesta
abajo, y yo regresé a casa con mi flor, toda arrugada. Tenia como
una gran bola en la garganta. Como cuando llevo mi boletin de
notas a casa con ceros dentro.

Abri la puerta y le dije a mama: «Feliz cumpleafios, mamal», y
me eché a llorar. Mama mir¢é la flor con aire un poco asombrado,
y después me cogid en brazos y me besé montones y montones
de veces, dijo que nunca habia recibido un ramo tan bonito y
puso la flor en el jarrén azul del salén.

iDiréis lo que querais, pero mi mama es estupendal
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Las notas

Esta tarde, en la escuela, no anduvimos con bromas, porque el
director vino a clase a distribuir las notas. No tenia una pinta
muy satisfecha el director, cuando entré con nuestros boletines
bajo el brazo.

—Llevo muchos afios en la ensefianza —djijo el director—y
nunca he visto una clase tan distraida.. Las observaciones que su
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maestra ha escrito en los boletines dan fe de ello. Voy a empezar
a distribuir las notas.

Y Clotario se eché a llorar. Clotario es el altimo de la clase y
todos los meses la maestra escribe en su boletin montones de
cosas, y el papa y la mama de Clotario no estan muy contentos y
lo dejan sin postre y sin televisién. Estan tan acostumbrados, me
ha dicho Clotario, que una vez al mes su mama no pone postre y
su papa se va a ver la televisién a casa del vecino.

En mi boletin decia: «Alumno turbulento, a menudo distraido.
Podria mejorar.» En el de Eudes decia: «Alumno despistado.. Se
pega con sus compaiieros. Podria mejorar.» Rufo tenia: «Persiste
en jugar en clase con su silbato, confiscado innumerables veces.
Podria mejorar.» El tinico que no podia mejorar era Agnan.
Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra.
El director nos ha leido el boletin de Agnan: «Alumno aplicado,
inteligente. Llegara lejos.» El director nos ha dicho que teniamos
que seguir el ejemplo de Agnan, que éramos unos golfillos, que
acabariamos en la carcel y que eso apenarfa mucho, seguramente,
a nuestros padres, que debian de tener otros proyectos para
nosotros. Y después se marchd.

Nosotros estibamos bastante jorobados, porque los boletines
han de firmarlos los padres y eso no siempre resulta divertido.
Entonces, cuando la campana tocé el final de la clase, en vez de
correr todos a la puerta, de atropellarnos, de empujarnos y de
tirarnos las carteras a la cibeza como solemos hacer, salimos muy
despacito, sin decir nada. Incluso la maestra tenia pinta de triste.
Nosotros no le tenemos mania a la maestra. La verdad es que
este mes hicimos un poco el payaso y ademas Godofredo no
habria debido tirar su tintero al suelo encima de Joaquin que se
habia caido haciendo montones de muecas porque Eudes le habia
dado un pufietazo en la nariz cuando era Rufo quien le habia
tirado del pelo a Eudes.

Por la calle no andabamos muy de prisa, arrastrando los pies.
Delante de la pasteleria esperamos a Alcestes, que entré a
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comprarse seis pastelillos de chocolate que empezé a comer de
inmediato.
—Tengo que hacer provisiones, porque, esta noche, de postre...
—mnos dijo Alcestes, y después lanzé un gran suspiro, mientras
masticaba.
Hay que decir que en el boletin de Alcestes ponia: «Si este
alumno pusiera tanta energia en su trabajo como en alimentarse,
serfa el primero de la clase, pues podria mejorar.»
El que tenia una pinta menos fastidiada era Eudes.

Yo —dijo—, no tengo miedo. Mi papa no me dice nada, lo

miro ﬁjo a los 0Jos y él firma el boletin, 1y ya esta Tiene suerte,
Eudes. Cuando llegamos a la esquina, nos separamos. Clotario se
marché llorando, Alcestes, comiendo, y Rufo, pitando muy
bajito en su silbato.

Yo me quedé solo con Eudes.

—Si tienes miedo de volver a tu casa, es muy facil —me dijo
Eudes—. Vente a la mia y te quedas a dormir conmigo.

Este Eudes es un buen compaiiero. Nos marchamos juntos y
Eudes me explicaba cémo miraba a su papa a los ojos. Pero
cuanto mas nos acercAbamos a casa de Eudes, menos hablaba.
Cuando nos encontramos ante la puerta de la casa, Eudes ya no
decia nada. Nos quedamos alli un momento, y después le dije a
Eudes:

—Qué? ¢Entramos?

Eudes se rascé la cabeza y después me dijo:

—Espérame un momentito. Volveré a buscarte.

Y después Eudes entré en su casa. Habia dejado la puerta
entornada y entonces of una bofetada y una voz gruesa que decia:
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-A la cama pequefio inatil- y Eudes lloraba.

Creo que en lo que respecta a los ojos de su papa, Eudes no
debi6é mirar muy bien.

Lo jorobado es que ahora yo tenia que volver a casa. Empecé a
andar teniendo cuidado de no pisar las rayas de la acera, y era
muy facil porque no iba muy deprisa. Sabia perfectamente lo que
me dirfa papa. Me diria que él siempre fue el primero de su clase
y que su papa estaba orgullosisimo de mi papa, y que él traia de
la escuela montones de cruces y de cuadros de honor que le
gustaria ensefidrmelos, pero que los perdié en la mudanza
cuando se casé. Y después papa me dirfa que yo nunca llegaria a
nada, que seria pobre y que la gente diria ése es Nicolas, el que
sacaba malas notas en la escuela, y me sefialarian con el dedo y se
moririan de risa. Después, papd me dirfa que se mataba a trabajar
para darme una educacién cuidada y para que estuviera
preparado para la vida y que yo era un ingrato y que ni siquiera
sufria con los disgustos que le daba a él y a mam3, y que no
tomaria postre y que, en cuanto al cine, esperariamos al préximo
boletin.

Va a decirme todo eso papa, como el mes pasado y el anterior,
pero lo que es yo, ya estoy harto. Voy a decirle que soy muy
desdichado, y como es asi, bueno, voy a irme de casa y
marcharme muy lejos y me echardn mucho de menos y no
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volveré en montones de afios y tendré mucho dinero y papa se
avergonzara de haberme dicho que nunca llegaria a nada y Ia
gente no se atreverd a sefialarme con el dedo para reirse, y con mi
dinero llevaré a papd y mama al cine y todos diran: «Mirad, es
Nicolas, que tiene montones de dinero y le paga el cine a su papa
y a su mama, aunque no fueron muy amables con él», y llevaré
también al cine a la maestra y al director de la escuela, y me
encontré delante de mi casa.

Pensando en todo eso y contandome historias estupendas, me
habia olvidado de mi boletin y habia andado muy deprisa. Tenia
una gran bola en la garganta y me dije que quiza valdria mas que
me fuera en seguida para no regresar en montonesde

afios, pero empezaba a hacerse de noche y a mama no le gusta
que yo esté fuera cuando es tarde. De modo que entré.

En el salén, papa estaba hablando con mama. Tenia montones de
papeles ante si, en la mesa, y no tenia una pinta muy contenta.
—Es increible —decia papd— la cantidad de dinero que se gasta
en esta casa! jSe dina que soy multimillonario! {Mira estas
facturas! ;Esa factura del carnicero! ;Y la de la tienda de
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ultramarinos! jOh, claro; quien tiene que buscar el dinero soy yo!
Mama4 tampoco estaba muy contenta y le decia a papa que no
tenia ni idea de lo cara que estaba la vida, y que un dia deberia ir
con ella a hacer la compra y que ella volveria a casa de su madre
y que no h.abia que discutir esas cosas delante del nifio. Yo,
entonces, le di el boletin a papa. Papa lo abrid, lo firmé y me lo
devolvid, diciendo:

—EI nifio no tiene nada que ver con eso. (Lo tinico que pido es
que se me explique por qué la pierna de cordero cuesta semejante
precio!

—Sube a jugar a tu cuarto, Nicolds —me dijo mama.

—Eso es, eso es —dijo papa.

Subi a mi cuarto, me acosté en la cama y me eché a llorar.

iLa verdad es que si mi papa y mi mama me quisieran, se
ocuparian algo més de mi!
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Luisita

No me puse muy contento cuando mama me dijo que una amiga
suya vendria a tomar el té con su hijita. A mi no me gustan las
nifias. Son bobas, no saben jugar mas que a las mufiecas y a las
tiendas y Iloran todo el tiempo. Claro que yo también Iloro a
veces, pero es por cosas graves, como la vez que se rompid el
jarrén del salén y papa me regafid, y era una injusticia porque no
lo habia hecho a propésito, y ademas, ese jarrén era feo y ya sé
perfectamente que a papa no le gusta que juegue a la pelota en
casa, pero afuera llovia.

—Has de ser amable con Luisita —me dijo mami—, es una
nifiita encantadora y quiero que le demuestres que eres bien
educado.

Cuando mama quiere demostrar que soy bien educado, me viste
con el traje azul y la camisa blanca y tengo pinta de payaso. Le
dije a mama que preferia ir al cine con mis comparfieros a ver una
pelicula de vaqueros, pero mama puso cara de no tener ganas de
bromas.

—Y te ruego que no seas brutal con esa nifiita si no tendras que
vértelas conmigo, ;entendido?

—dijo mama.

A las cuatro, la amiga de mama llegé con su hija. La amiga de
mama me bes, me dijo, como todo el mundo, que era un chico
muy grande y me dijo también:

—Y ésta es Luisjta.

Luisita y yo nos miramos. Tenia el pelo amarillo, en trenzas, 0J0s
azules y nariz y vestido rojos. Nos dimos los dedos, muy deprisa.
Mama sirvié cité y la cosa estaba muy bien, porque cuando hay
gente a tomar el té, hay pasteles de chocolate y se puede repetir
dos veces. Durante la merienda, Luisita y yo no dijimos nada.
Comimos y nos miramos. Cuando acabamos, mam4 dijo:
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—Y ahora, nifios, ir a divertiros. Nicolas, lleva a Luisita a tu
cuarto y enséfiale tus bonitos juguetes.

Mama dijo esO con una gran sonrisa, pero al mismo tiempo me
ponia esa cara con la que mas vale no andarse con bromas.
Luisita y yo fuimos a mi cuarto y alli yo no sabia qué decirle. Fue
Luisita la que hablé, me dijo:

—Tienes pinta de mico.

La cosa no me gusto y entonces le contesté:

—y th eres s6lo una nifia!

Y ella me dio una bofetada. Me entraron muchas ganas de
echarme a llorar, pero me contuve, porque mama queria que
fuera bien educado, y entonces le tiré de una de las trenzas a
Luisita y ella me dio una patada en el tobillo. Entonces no tuve
més remedio que decir «iay, ayl, porque me dolia. Iba a darle
una bofetada cuando Luisita cambié de conversacién y me dijo:
—Qué? (Me ensefias esos juguetes?

Iba a decirle que eran juguetes de nifio, cuan- [o ella vio mi oso
de peluche, el que yo habia afeitado a medias una vez con la
maquinilla de papa. o afeité s6lo a medias porque la maquinilla
de papa no aguantd mas.

—Juegas a las mufiecas? —me pregunté

Luisita, y después se eché a reir. Yo iba a tirarle

una trenza y Luisita levantaba la mano para darle una torta,
cuando se abrié la puerta y entraron nuestras dos mamas.
—,Qué, nifios? —dijo mama—, ¢lo estais pasando bien?
—OW, si, sefiora! —dijo Luisita, con los ojos muy abiertos, y
después movid sus parpados muy de prisa y mama la beso,
diciendo:

—Adorable! {Es adorable! ;Qué monada de nifial

Y Luisita movia los parpados a todo mover.

—Enséniale a Luisita tus libros ilustrados -me dijo mama4, y la
otra mama dijo que éramos dos monadas, y se marcharon.

Yo saqué mis libros del armario y se los di a luisita, pero ni los
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miré y los tir6 al suelo, incluido el que tiene montones de indios

y que es formidable.

vy

poo

—No me interesan tus libros —me dijo Luisita—, ¢no tienes
nada mas divertido?

Y después mird en el armario y vio mi avidn, ese fenémeno, que
tiene un elastico, que es rojo y que vuela.

—Deja eso! —Ie dije—. {No es para nifias! |Es mi avién!

Y traté de quitarselo, pero Luisita se apartd.

—Soy la invitada —dijo—, y tengo derecho a jugar con todos
los juguetes, y si no estas de acuerdo, llamo a mi mama y ya
veremos quién tiene razon.

Yo no sabia qué hacer, no queria que me rompiera mi avion,
pero no tenia ganas de que hamara a su mama4, porque. iba a ser
un lio. Mientras me quedaba quieto, pensando, Luisita hizo girar
la hélice para tensar la goma y después solt6 el avién. Lo soltd
por la ventana de mi cuarto que estaba abierta, y el avién se
marchd.

—Mira lo que has hecho! —grité—. (Mi avién se ha perdido!
—y me eché a llorar.

—No se ha perdido tu avién, animal —me dijo Luisita—; mira,
ha caido en el jardin, no hay mas que ir a buscarlo.

Bajamos al salén y le pregunté a mama si podiamos salir a jugar
al jardin y mama dijo que hacia demasiado frio, pero Luisita
empezo a mover los parpados y dijo que queria ver las lindas
flores. Entonces mi mama dijo que era una monada de nifia y
dijo que nos abrigdramos bien para salir. Tengo que aprender eso
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de los parpados, jel truco tiene pinta de funcionar
estupendamente!

En el jardin, recogi el avién, que afortunadamente no tenia nada,
y Luisita me dijo:

— Qué hacemos?

—No sé —le dije—, querias ver las flores... Miralas, hay
montones alli.

Péro Luisita me dijo que le importaban un pepino mis flores y
que eran espantosas. 1 enia muchas ganas de pegarle en la nariz a
Luisita, pero no me atrevi porque la ventana del salén da al
jardin, y en el sal6n estaban las mamas.

—No tengo juguetes aqui —dije-—, salvo el balén de fatbol en
el garaje.

Luisita me dijo que era una buena idea. Fuimos a buscar el balén
y yo estaba muy fastidiado, tenia miedo de que mis compaiieros
me vieran jugando con una nifia.

—Vas a ponerte entre los arboles —me dijo Luisita— y tratar
de parar el balén.

Me hacia reir Luisita, pero después tomo carrerilla y jbum!, jun
chut fenomenal! No pude
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parar la pelota y rompid el cristal de la ventana del garaje.

[Las madres salieron corriendo de la casa. Mi mama vio la
ventana del garaje y comprendié en seguida.
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—me dijo—. En vez de jugar a juegos brutales valdria mas que
te Ocuparas de tus invitados, sobre todo cuando son tan
stmpaticos como Luisjta.

Yo miré a Luisita, estaba algo mas lejos, en el jardin, oliendo las
begonias.

Por la noche me quedé sin postre, pero eso no importa, es
estupenda Luisita, y cuando seamos mayores, nos casaremos
iLanza unos chuts terribles!

Ensayamos para el ministro

Nos hicieron bajar a todos al patio, y el director vino a
hablarnos:

—Queridos nifios —dijo---, tengo el gusto de anunciaros que,
con motivo de su paso por nuestra ciudad, el sefior ministro nos
har el honor de venir a visitar esta escuela. Quiza no ignorais
que el sefior ministro es un antiguo alumno de la escuela. Es un
ejemplo para vosotros, un ejemplo que prueba que trabajando
bien es posible aspirar a los mas elevados destinos. Quiero que el
sefior ministro reciba aqui una acogida inolvidable, y cuento con
vosotros para ayudarme.

Y el director castigé a Clotario y a Joaquin porque se estaban
peleando.

Después el director reunié a todos los profesores y vigilantes a su
alrededor, y les dijo que tenia ideas formidables para recibir al
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ministro. Para empezar, ibamos a cantar todos La Marsellesa, y
luego después, tres de los pequefios se adelantarian con flores y
darian las flores al ministro. La verdad es que el director tiene
ideas estupendas, serd una gran sorpresa para el ministro recibir
flores, seguramente no se lo espera. Nuestra maestra tenia pinta
de inquieta, y yo me pregunto por qué.

—Si me ponen un lazo en el pelo, me lo como! —dijo Eudes.
El director volvié la cabeza en seguida y miré a Eudes con un
ojo muy grande y otro pequefio, porque habia bajado una ceja.
—.Qué has dicho? pregunté el director.

Y entonces nuestra maestra dijo muy deprisa:

— Nada, sefior director, ha tosido.

—No, sefiorita —dijo Agnan—, yo lo he oido; dijo que...
Pero la maestra no lo dejé acabar, le dijo que no le habia
preguntado nada.

—Exactamente, ¢hivato asqueroso —dijo Eudes—, nadie te ha
[lamado.

Agnan se eché a llorar y empezé a decir que nadie lo queria y
que era muy desdichado y que se encontraba mal y que iba a
hablar con su papa y que ya verfamos, y la maestra le dijo a
Eudes que no hablara sin permiso, y el director se pasé la mano
por la cara como para secarsela y pregunté a la maestra si la
conversacién habia terminado y si podia continuar, y la maestra
se puso toda rojay le sentaba muy bien, es casi tan guapa como
mama, pero en nuestra casa es papa quien se pone rojo.
—Bueno —dijo el director—, estos tres nifios se adelantarin
hacia el sefior ministro y le ofreceran las flores. Necesito algo
que parezca ramos de flores para el ensayo.

El Caldo, que es el vigilante, dijo:

—Tengo una idea, sefior director. Vuelvo en seguida.

Y se marché corriendo y volvié con tres plumeros. El director
pareci6 sorprendido y luego dijo que bueno, que después de
todo, para el ensayo servirian. El Caldo nos dio un plumero
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acada uno, a Eudes, a Agnan, y a mi.

—Bueno —dijo el director—, ahora, nifios, adelantaros y dadme
los plumeros.

Hicimos lo que decia el director y le dimos los plumer-os. El
director tenia los plumeros en los brazos, cuando de pronto se
enfad6. Miré a Godofredo y le dijo:

— Usted, alli! Lo he visto reirse. Me gustaria que nos dijera qué
es lo que le divierte tanto, para que todos podamos reirnos.
—Lo que usted ha dicho, sefior; la idea de poner lazos en el pelo
a Nicolas, Eudes y ese asqueroso nifiito mimado de Agnan —
respondié Godofredo—. {Eso es lo que me da risa!

— Quieres un pufietazo en la nariz? —pregunt6 Eudes.

—Si —dije yo, y Godofredo me dio una bofetada.

Empezamos a pegarnos y los otros compaiieros también se
pusieron a pelearse, salvo Agnan, que se revolcaba en el suelo
gritando que no era un

, ASqUEroso nifio mimado y que nadie lo queria y que su papé se
quejaria al ministro. El director agitaba sus plumeros y gritaba:
—Basta! {Basta yal

Todos corrian por todas partes, la sefiorita Vanderblergue se
encontraba mal, era formidable.

Al dia siguiente, cuando vino el ministro, todo marcho bien,
pero nosotros no lo vimos, porque nos habian metido en el
lavadero y aunque el ministro hubiera querido vernos no habria
podido, porque la puerta estaba cerrada con llave.

iEl director tiene cada idea!
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Yo fumo

Estaba en el jardin sin hacer nada, cuando vino Alcestes y me
pregunté qué hacia y yo le contesté:

—Nada.

Entonces Alcestes me dijo:

—Ven conmigo, tengo algo que ensefiarte, vamos a pasarlo

bomba.

Segui en seguida a Alcestes, siempre lo pasamos muy bien los
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dos. Alcestes no sé si os lo he dicho, es un compafiero que es
muy gordo y come sin parar. Pero entonces no comia, llevaba la
mano en el bolsillo y, mientras ibamos por la calle, miraba hacia
atrds para ver si nos seguian.

—,Qué quieres ensefiarme, Alcestes? —pregunt.

—Todavia no —me djjo.

Por dltimo, cuando doblamos la esquina de la calle, Alcestes saco
del bolsillo un gran puro.

—Mira —me dijo—, es de verdad, ino de chocolate!

Que no era de chocolate, no necesitaba decirmelo, porque si el
cigarro hubiera sido de chocolate, Alcestes no me lo habria
ensefiado, se lo hubiera comido.

Yo estaba un poco decepcionado; Alcestes me habia dicho que lo
ibamos a pasar bomba.

—,Qué vamos hacer con ese puro? —pregunt,

—Qué preguntal —me contesté Alcestes—. Nos lo vamos a
fumar, jpardiez!

Yo no estaba muy seguro de que fuera una buena idea fumarse el
puro, y, ademas, tenia la impresién de que la cosa no les gustaria
a papa y a mama, pero Alcestes me preguntod si mis padres me
habian prohibido fumar puros. Yo reflexioné y tuve que confesar
que papa y mama me han prohibido pintar en las paredes de mi
cuarto, hablar en la mesa sin que me pregunten cuando hay
invitados, llenar la bafiera para jugar con mi barco, comer
pasteles antes de cenar, batir las puertas, meterme el dedo en la
nariz y decir palabrotas, pero nunca me han prohibido papa y
mama fumar puros.

—7Ya lo ves —me dijo Alcestes—. De todas formas, para que no
haya lios, vamos a escondernos en alguna parte donde podamos
fumar tranquﬂarnente‘

Yo propuse que fuéramos al solar que hay no muy lejos de casa.
Papa nunca va alli. Alcestes dijo que era una buena idea y ya
ibamos a atravesar la valla para entrar al solar cuando Alcestes se
dio un golpe en la frente.
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—, Tienes fuego? —me preguntd, y yo le contesté que no.
—Entonces —dijo Alcestes—, ;cémo vamos a arreglarnos para
fumar este puro?

Yo propuse que le pidiéramos fuego a un sefior en la calle, he
visto como lo hace mi papa y es muy divertido, porque el otro
sefior trata siempre de encender su mechero y no puede, con el
aire, y entonces le da su pitillo a papa y papa apoya su pitillo
contra el del sefior y el pitillo del sefior queda todo arrugado y el
seflor no parece muy satisfecho. Pero Alcestes me dijo que si
estaba mal de la cabeza, que ningtin sefior querria darnos fuego
porque eramos demasiado pequefios. Lastima, me habria ‘ertido
arrugar el pitillo de un sefior con nuestro puro.

—Y si fuéramos a comprar cerillas a un negocio? —djje.
—Tienes dinero? —me preguntd Alcestes.

Yo dije que podriamos cotizar como a final afio, en la escuela,
para comprarle un regalo a la maeestra. Alcestes se enfadé, dijo
que ¢él ponia el cigarro y que era justo que yo pagara las cerillas.
— Has pagado tt el puro? —pregunté.

—No —me dijo Alcestes—, lo encontré en cajén del escritorio
de mi padre, y como mi padre no fuma puros, nunca se enterara
de que el puro ya no esta alli.

—Si no has comprado el puro, no veo la razon de que yo pague
las cerillas —le dije.

Por fin acepté comprar las cerillas, a condicién de que Alcestgs
viniera conmigo al estanco; yo tenia algo de miedo de ir solo.
Entramos en el estanco y la sefiora nos pregunto: —jQué
queréis, ricos?

—Cerillas —dije yo.

—Son para nuestros papas —dijo Alcestes.

La verdad es que no fue muy astuto, porque la sefiora desconfi6
y dijo que no debiamos jugar con cerillas, que no queria
vendérnoslas y que éramos unos granujas. A mi me gustaba mas
antes, cuando Alcestes y yo éramos «ricos».

Salimos del estanco y estibamos bien jorobados. {Es dificil fumar
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un puro cuando uno es pequefio!

—7Yo tengo un primo que es boy-scout —me lijo Alcestes—.
Parece que le ensefian a hacer fuego frotando dos trozos de
madera. St fuéramos boy-scout sabriamos cémo hacer para fumar
el puro.

Yo no sabia que a los boy-scout les ensefiaban esas cosas, pero.
no hay que creerse todo lo que cuenta Alcestes. Yo nunca he
visto a un boy-scout ftumando puros.

—Ya estoy harto de tu puro —le dije a Alcestes—, me vuelvo a
mi casa.

—Si —dijo Alcestes—; ademas, empiezo a tener hambre y no
quiero llegar tarde a cenar, hay bizcochos borrachos.

1Y de repente vimos en el suelo, en la acera, una caja de cerillas!
La cogimos a toda prisa y vimos que quedaba una cerilla.
Alcestes estaba tan nervioso, que se olvidé de su bizcocho
borracho. ; Y para que Alcestes se olvide de un bizcocho tiene
que estar enormemente nervioso!

—Vamos, pronto, jal solar! —grité Alcestes. Corrimos y
pasamos la valla por donde falta

una tabla. Es fenomenal el solar; vamos a menudo a jugar alli.
Hay de todo: hierba, fango, adoquines, cajas viejas, latas de
conservas, gatos y, sobre todo, jun coche! Es un coche viejo,
claro, no tiene ruedas, ni motor, ni puertas, pero nos lo pasamos
en grande alli dentro; hacemos «brom, brom, broom» y jugamos
también al autobus: ring, ring, final del trayecto, completo. {Es

formidable!
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—Vamos a fumar al coche —dijo Alcestes. Entramos, y cuando
nos sentamos, los muelles de los asientos hicieron un ruido
increible, como el sillén del abuelo en casa de la abuela, que la
abuela no quiere arreglar porque le recuerda al abuelo.

Alcestes mordié la punta del puro y la escupi6 . Me dijo que lo
habia visto hacer en una pelicula de bandidos. Y después tuvimos
mucho cuidado de no estropear la cerilla y todo sali6 bien.
Alcestes, como el puro era suyo, era el que empezaba, chupaba
haciendo un montén de ruido y salia mucho humo. La primera
chupada sorprendié a Alcestes, le hizo toser y me pasé el puro.
Yo también chupé y tengo que decir que la cosa no me parecié
tan buena, y también me hizo toser.

—No sabes! —me dijo Alcestes—. jMira! jEl humo, por la
nariz!

Y Alcestes cogi6 el puro y traté de hacer pasar el humo por la
nariz, y eso le hizo toser una barbaridad. Yo ensayé a mi vez y
me salié mejor, pero el humo me picé en los ojos. Lo pasibamos
en grande.

Y alli estAbamos, pasindonos el puro, cuando Alcestes me dijo:
—DMe pasa algo raro, ya no tengo hambre.
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Alcestes estaba verde y después, de pronto,. se puso malisimo.
Tiramos el puro; a mi la cabeza me daba vueltas y tenia algo de
ganas de llorar.
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—DMe vuelvo con mi mama —me dijo Alcestes, y se marché
sujetémdose el vientre. Creo que esta noche no comera bizcochos
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borrachos.

También yo volvi a casa. La cosa no iba muy bien. Papa estaba
sentado en el salén, fumando su pipa, mama hacia punto y yo me
puse enfermo. Mama estaba muy preocupada; me preguntd qué
tenia, yo le dije que era el humo, pero no pude continuar el
asunto del puro, porque atin me puse peor.

TR
—Ya lo ves! —le dijo mama a papd—. ;Siempre te he dicho que
esa pipa apestaba!

Y desde que yo me fumé el puro, papa no tiene derecho a fumar
su pipa en casa.
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Pulgarcito

La maestra nos explicé que el director de la escuela iba a
marcharse, que cogia el retiro. Para festejarlo se preparan cosas
tremendas en la escuela, se va a hacer como en el reparto de
premios:

vendran los papas y las mamas, se pondran sillas en la clase
grande, sillones para el director y los profesores, guirnaldas y un
tablado para la representacién. Los actores, como siempre,
seremos nosotros, los alumnos.

Cada clase prepara algo. Los mayores hardn gimnasia: se ponen
todos unos encima ce otros y el que estd mas arriba agita una
banderita y todos aplauden. Hicieron eso mismo el afio. pasado
para la distribucién de premios, y era fenémeno, aunque al final
se estrope6 un poco lo de la bandera, porque se cayeron todos
antes de superior a la nuestra va a bailar. Iran todo,s vestidos de
campesinos, con zuecos. Se pondran n corro, golpearan el
tablado con los zuecos, pero en vez de agitar una bandera
agitaran los pafiuelos, gritando:

«hop-1a». También ellos lo hicieron el afio pasado, estaba peor
que lo de la gimnasia, pero no se cayeron. Hay una clase que va a
cantar «Frére Jacques» y un antiguo alumno que recitara una
felicitacién y nos dird que como el director le dio buenos
consejos se ha convertido en un hombre y en secretario

1Y lo nuestro Va a ser formidable! La maestra nos ha dicho que
ibamos a representar una obra. Una obra como en los teatros y
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en la televisién de Clotario, porque papa atn no ha querido
comprar una.

La obra se llama «Pulgarcito y el Gato con Botas», y hoy, en
clase, hacemos el primer ensayo; la maestra nos dird qué papeles
vamos a representar. Godofredo, por si acaso, vino vestido de
cowhoy, su papa es muy rico y le compra montones de cosas,
pero a la maestra no le ha gustado mucho el disfraz de
Godofredo.

—Ya te lo he advertido, Godofredo —Ie ha dicho—, que no me
gusta que vengas disfrazado a la escuela. Ademas, no hay cow-
boys en esta obra.

—Que no hay cow-boys?—pregunté Godofredo—. ;Y llama
usted a eso una obra! {Va a ser una birrial

Y la maestra lo castigd de pie.

La historia de la obra es muy complicada y no la he entendido
muy bien cuando nos la conté la® maestra. Sé que aparece
Pulgarcito que busca a sus hermanos y encuentra al Gato con
Botas, y aparece el marqués de Carabas y un ogro que quiere
comer- se a los hermanos de Pulgarcito yel Gato con Botas ayuda
a Pulgarcito y el ogro es vencido y se vuelve bueno y creo que al
final no se come a los hermanos de Pulgarcito, y todos estan
contentos y comen otra cosa.

—Veamos —dijo la maestra—, ;quién va a hacer de Pulgarcito?
—Yo, sefiorita —dijo Agnan—. jEs el papel principal.y soy el
primero de la clase!

Es cierto que Agnan es el primero de la clase 1 -

cara de Obispo! —dijo Eudes, un compaiiero y Agnan se eché a
llorar y Ia maestra castigé a Eudes de pie, al lado de Godofredo.
—Necesito un ogro, ahora —dijo la maestra—, jun ogro que
tenga ganas de comerse a Pulgarcito!

Yo propuse que el ogro fuera Alcestes, porque es muy gordo y
come sin parar. Pero Alcestes no estaba de acuerdo, miré a
Agnan y dijo:

— No como de eso, yol!
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es la primera vez que veo desganado a Alcestes; la verdad es que
la idea de comerse a Agnan no es muy apetitosa. Agnan se pico
porque no querian comet]o.

—Si no retiras lo que has dicho —grité6 Agnan—, me quejaré a
mis padres y haré que te expulsen de la escuela.

—iSilencio! —gritd la maestra—. Alcestes, ti haras la
muchedumbre de los aldeanos y ademas seras el apuntador, para
ayudar a tus compafieros durante la representacion.

La idea de apuntar a los compafieros, como cuando estan en el
encerado, le gustd a Alcestes, se saco una galleta del bolsillo, se la
metié en la boca y dijo:

—T4 bien.

—Vaya manera de expresarse! —grité la maestra ¢Quieres hablar
correctamente?

— T4 bien, sefiorita —corrigié Alcestes, y la maestra lanzé un
gran suspiro; estos dias tiene pinta de cansada.

Para el Gato con Botas la maestra escogié primero a Majencio.
Le dijo que llevaria un traje precioso, una espada, bigotes y una
corbata

—Bueno, ¢y qué? —dijo Joaquin—. jEstaras muy natural!

Y Majencio le dio una patada, Joaquin le devolvié una bofetada
y la maestra los castigd de pie a los dos y me dijo que el Gato
con Botas seria yo y que si no me gustaba le daba igual, porque
empezaba a estar harta de esta pandilla de granujas y compadecia
a nuestros padres por tener que educarnos, y que si la cosa
continuaba asi acabariamos en la circel y compadecia a los
pobres guardianes.

Después de que escogié a Rufo para hacer de ogro y a Clotarjo
para marqués de Carabas, la maestra nos dio unos papeles
escritos a maquina, donde estaba todo lo que tenfamos que decir.
La maestra vio que habia un montén de actores castigados de pie
y entonces les dijo que volvieran para ayudar a Alcestes a hacer la
muchedumbre de los aldeanos. Alcestes no quedé muy contento,
queria hacer la muchedumbre él solo, pero la maestra le dijo que
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se callara.

—Bueno —dijo la maestra—, vamos a empezar, leed bien
vuestros papeles. Agnan, mira lo que vas a hacer: llegas aqui, estas
desesperado, es el bosque, buscas a tus hermanos y te encuentras
delante de Nicolas, el Gato con Botas. Vosotros, la
muchedumbre, decis todos juntos: ;Si es Pulgarcito y el Gato con
Botas! Vamos.

Nos colocamos delante del encerado. Yo me habia puesto una
regla en el Cinturdn para fingir que era la espada y Agnan
empezd a leer su papel.

—Mis hermanos! —decia-—. ;Dénde estan mis pobres
hermanos?

—Mis hermanos! —agrité Alcestes. (Ddénde estas mis pobres
hermanos?

—Pero bueno, Alcestes, ;qué haces? —pregunté la maestra.
—Cbmo que qué? —contesté Alcestes—. Soy el apuntador,
{pues apunto!

—Sefiorita —dijo Agnan—, cuando Alcestes apunta, me lanza
migas de galletas a las gafas y no veo nada. jMe quejaré a mis
padres!

Y Agnan se quité las gafas para limpiarlas y entonces Alcestes
aproveché y le dio una bofetada.

—En la nariz! —grit6 Eudes—. jDale en la nariz! -
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Agnan se puso a gritar y a llorar. Dijo que era muy desgraciado y
que querian matarlo, y se tird al suelo. Majencio, Joaquin y
Godofredo empezaron a hacer de muchedumbre.

—Si es Pulgarcito —decian— y el Gato con Botas!

Yo me peleaba con Rufo. Yo tenia la regla y él una caja de
lapices. El ensayo marchaba fenémeno, cuando de repente la
maestra grito:

—Ya bastal jA vuestros sitios! jINo representaréis esta obra en la
fiesta! No quiero que el director vea esto!

Todos nos quedamos con la boca abierta.

iEra la primera vez que ofamos a la maestra castigar al director!
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La bici

Papa no queria comprarme una bici. Siempre decia que los nifios
son muy imprudentes y que quieren hacer acrobacias y rompen
sus bicis y se hacen dafio. Yo le decia a papa que seria prudente y
luego lloraba y luego me enfurrufiaba y luego decia que me iba a
ir de casa, y por dltimo papa dijo que tendria una bicicleta si
estaba entre los diez primeros en el examen de aritmética.

Por eso yo ayer estaba encantado de volver de la escuela, porque
era el décimo en el examen. Pap4a, cuando lo supo, abrié mucho
los ojos y dijo:

—Hombre, muy bien, muy bien.

Y mamai me bes6 y me dijo que papi me compraria en seguida
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una bonita bici y que estaba muy bien haber aprobado el examen
de aritmética. Hay que decir que tuve mucha suerte, porque sélo
estabamos once para el examen, los demas compafieros tenian la
gripe y el undécimo era Clotario, que siempre es el tltimo, pero
en su Caso No es grave porque ya tiene bici.

Hoy, cuando llegué a casa, vi a papa y a mama que me esperaban
en el jardin con grandes sonrisas en la boca.

—Tenemos una sorpresa para nuestro nifio

Una bici roja y plata que brillaba, con un faro. y un timbre.
iFenomenal! Yo eché a correr y después besé a mama, besé a
papa y besé la bici.

—Tienes que prometerme que sers prudente

—dijo papdi—, y que no haras acrobacias.

Yo lo prometi, y entonces mama me besd, me dijo que yo era su
nifio grande y que iba a preparar unas natillas de postre y se
metié en casa. [Mi papa y mama son los mas formidables del
mundo!

Papa se qued6 conmigo en el jardin.

— Sabes? —me dijo—. Yo era un buen campedn ciclista y si no
hubiera conocido a tu madre quiza me hubiera hecho
profesional.

Eso no lo sabia yo. Sabia que papa habia sido un campeén
terrible de fatbol, de rugby, de natacién y de boxeo, pero lo de la
bict era nuevo.

—Voy a ensefiarte —dijo papa.

Y se sentd en mi bici y empezé a dar vueltas por el jardin. Claro,
la bici era demasiado pequefia para papa y tenia problemas con
las rodillas que le subian hasta la cara, pero se defendia.

—Es uno de los especticulos mas grotescos a los que he asistido
desde la tltima vez que te vi!

El que habia hablado era el sefior Blédurt, que miraba por encima
del seto del jardin. El sefior Blédurt es nuestro vecino, y le
encanta tomarle el pelo a papa.
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—Callate —Ile contesté papa—, o entiendes nada de bicis!
—Qué? —rité el sefior Blédurt-_. Has de saber, pobre
ignorante, que fui campedn interregional de aficionados y que
me habria hecho profesional si no hubiera Conocido a mi mujer.
Papa se eché a reir.

—,Campedn td? —dijo papa—. [No me hagas reir! ;Si casi no
sabes sostenerte en un triciclo!

Eso no acabé de gustarle al sefior Blédurt.

—Vas a ver! —dijo, y saltd por encima del seto.

—Pasame la bici —djijo el sefior Blédurt echando mano al
manillar, pero papa se negaba a soltar la bici.

—Nadie te ha llamado, Blédurt —dijo papa—; jvuélvete a tu
madriguera!

— Tienes miedo de que te avergiience delante de tu pobre hijo,
eh? —pregunt6 el sefior Blédurt.

—Callate, anda, me das pena, jeso es lo que me das! —dijo papa.
Arrancé el manillar de las manos del sefior Blédurt y volvié a dar
vueltas por el jardin.

—GQGrotesco! —dijo el sefior Blédurt.

—FEsas frases de envidia no me afectan!

—Contestd papa.

Yo corria detras de papa y le pregunté si podia dar una vuelta en
mi bici, pero él no me escuchaba, porque el sefior Blédurt se puso
a gastar bromas mirando a papa y papa derrapé sobre las
begonias.

—De qué te ries tan estﬁpidarnente? —pregunto6 papa.
—Puedo dar una vuelta ahora? —dije.

—DMe rio porque me divierte reir —dijo el sefior Blédurt.

—Es mi bici, después de todo —dije yo.

—;Eres completamente idiota, mi pobre Blédurt?

—Si! —contestd papa.

Entonces el sefior Blédurt se acercé a papa y lo empujé, y papa
cayé con mi bici en las begonias.

—Mi bici! —grité.
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Papa se levanté y empujé al sefior Blédurt, que cayé a su vez,
diciendo:

— i Vamos, atrévete!

Cuando dejaron de empujarse uno a otro, el sefior Blédurt dijo:
—Tengo una idea: te echo una carrera contra reloj alrededor de
la manzana. ;Ya veremos cudl es el mejor!

—iNi hablar! —contesté papa—. [ Te prohibo que montes en la
bici de Nicolas! Ademas, con lo gordo que eres, le romperias la
bict.

—Te rajas! —djijo el sefior Blédurt.

—,Rajarme? ;Y o? —gritdé papa—. ;Vas a ver!

Papa cogi6 la bici y sali6 a la acera. El sefior Blédurt yo lo
seguimos. Yo empezaba a estar harto y, ademas, ni siquiera me
habia sentado en mi1 bici!

—Veamos —dijo papd—, cada uno dara la vuelta a la manzana
y cronometraremos. El que gane, serd proclamado campeén. No
es mas que un formalismo, porque, en mi opinidn, la cosa esta
ganada de antemano.

—DMe alegra que reconozcas tu derrota —djijo el sefior Blédurt.
—.Y yo, qué hago? —pregunté.

Papa se volvi6 hacia mi, muy sorprendido, como si se hubiera
olvidado de que estaba alli.

—T4? —me dijo papa—. (T2 Bueno, seras el cronometrador.
El sefior Blédurt te dar4 su reloj. propio reloj, que es formidable,
con una gran aguja que va muy de prisa, pero yo habria preferido
mi bict.

Papa y el sefior Blédurt echaron a suertes y el sefior Blédurt salid
el primero. Como es cierto que es bastante gordo, casi no se veia
la bici y la gente que pasaba por la calle se volvia riendo para
mirar al sefior Blédurt. Cuando lo vimos venir por la otra
esquina, el sefior Blédurt estaba completamente rojo, sacaba la
lengua y hacia montones de zigzags.

—,Cuanto? —pregunt6 al llegar junto a mi.

—Nueve minutos, y la aguja grande entre el cinco y el seis —
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contesté yo.

Papa se puso a tomarle el pelo.

—Bueno, chaval —dijo—; contigo, la vuelta a Francia duraria
se1s meses.

—FEn vez de dedicarte a bromas infantiles

—contesté el sefior Blédurt, que respiraba trabajosamente—,
itrata de mejorarlo!

Papa cogi6 la bici y salié.

El sefior Blédurt, que recuperaba su respiracién, y yo, que miraba
el reloj, esperabamos: Yo queria que ganara papa, claro, pero el
reloj avanzaba

—He ganado! ;Soy el campedn! —grité el sefior Blédurt.
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—Es Curioso! —dijo el sefior Blédurt—. Habria que ir a ver
qué ha ocurrido.

Y después vimos llegar a papa. Venia a pie. Tenia el pantalén
roto, llevaba el pafiuelo en la nariz y sujetaba la bici en la mano.
Mi bici, que tenia el manillar al revés, la rueda toda torcida y el
faro destrozado.

—Me meti en un cubo de la basura! —dijo papa.

Al dia siguiente se lo conté en el recreo a Clotario. Me dijo que
casi le habia pasado lo mismo con su primera bici.

—Qué quieres? —me dijo Clotario—. ;Los padres son todos
iguales! Hacen el payaso y, si no te andas con ojo, rompen las
bicis y se lastiman.

Estoy enfermo
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Me encontraba muy bien ayer, y la prueba es que me comi
montones de caramelos, de bombones, de pasteles, de patatas
fritas y de helados, y por la noche, me pregunto por qué, asi, de
repente, me puse muy malo.

El médico vino esta mafnana. Cuando entrd en mi cuarto lloré,
mas por costumbre que por otra cosa, porque conozco muy bien
al médico y es terriblemente amable, Y, ademas, me encanta
cuando pone la cabeza en mi pecho, porque esti todo calvo y veo
su craneo que brilla justo debajo de mi nariz, y es divertido. El
médico no se quedé mucho tiempo, me dio un cachetito en la
mejilla y le dijo a mama:

—Pdngale a dieta y, sobre todo, que se quede en cama, que
descanse.

Y se march6. Mama me dijo:

—Ya has oido lo que dijo el médico. Espero que vas a ser muy
bueno y obediente.

Yo le dije a mama que podia estar tranquila. Es cierto, quiero
mucho a mi mama y le obedezco siempre. Vale mas asi, porque
si no, se arman lios. , pero tia Pulqueria, en todos mis
cumpleafios, me regala libros llenos de ositos, de conejitos, de
gatitos, de toda clase de animalitos. A la tia Pulqueria le debe
gustar eso.

Estaba leyendo, alli donde el lobo malo iba a comerse al osito,
cuando entré mamad, seguida por Alcestes. Alcestes es mi
compafiero, ese que es muy gordo y come sin parar.

—Mira, Nicolds —me dijo mami—, tu ami- guito Alcestes ha
venido a hacerte una visita. ¢Verdad que es muy amable?
—Hola, Alcestes! —dije——-. |Es fenémeno que hayas venido!
Mama empezé a decirme que no habia que decir «fenémeno»
todo el tiempo, cuando vio la caja que Alcestes traia bajo el
brazo.

—1,Qué llevas ahi, Alcestes? —pregunto.

—Bombones —contestd Alcestes.

Mama entonces le dijo a Alcestes que era muy amable, pero que
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ella no queria que me diera los bombones, porque yo estaba a
dieta. Alcestes le dijo a mama que no pensaba darme los
bombones,

que los habia traido para comérselos él y que si yo queria
bombones no tenia mas que irmelos a comprar, eso es, sin
bromas. Mama miré a Alcestes asombrada, suspird y después
sali6, diciéndonos que nos portiramos bien. Alcestes se senté al
lado de mi cama y me miraba sin decir nada, comiéndose sus
bombones. Me daba mucha envidia.

—Alcestes —le dije—, ;me das bombones?

— No estas enfermo? —me contestd Alcestes.

—Alcestes, no eres muy fenémeno —Ile dije. Alcestes me dijo
que no habia que decir «fenémeno» y se metié dos bombones en
la boca, y entonces nos pegamos.

Mam4 Ilegé corriendo y no parecia muy contenta. Nos separd,
nos regafid y después le dijo a Alcestes que se marchara. A mi me
fastidiaba ver marcharse a Alcestes, lo pasibamos bien los dos
juntos, pero comprendi que valia mis no discutir con mama4, no
tenia pinta de bromear. Alcestes me estreché la mano, me dijo
hasta la vista y se fue. Yo quiero mucho a Alcestes, es un buen
companero.

Cuando mama mirdé mi cama se puso a gritar, Hay que decir que,
al pelearnos Alcestes y yo, aplastamos algunos bombones en las
sabanas, y también los habia en mi pijama y en mi pelo. Mama
me dijo que yo era insoportable y cambié las sibanas, me llevé al
cuarto de bafio, donde me frot6 con una esponja y agua de
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colonia, y me puso un pijama limpio, el azul de rayas. Después
mama me acostd y me dijo que no la molestara mas. Me quedé
solo y volvi a mi libro, el del osito. El lobo malo no se comié al
osito. porque un cazador maté al lobo y entonces me levanté
para ir a ver si habia algo bueno en la nevera.

Habia un montén de cosas buenas en la nevera. Se céme bien en
mi casa. Cogi en los brazos un muslo de pollo, est4 bueno frio,
pastel de nata y una botella de leche.

—iNicolas! —of gritar a mis espaldas.

Me asusté y lo solté todo. Era mama4, que habia entrado en la
cocina y que sin duda no se esperaba encontrarme alli. Yo lloré,
por si las moscas, porque mama tenia pinta de estar
enfadadisjma. Entonces mama no dijo nada, me llevé al cuarto
de bafio, me froté con la esponja y la colonia y me cambié de
pijama, porque la leche y el pastel de nata habian dejado manchas
en el que llevaba puesto. Mama me puso el pijama rojo de
cuadros y me mandé acostarme a toda velocidad, porque tenia
que limpiar la cocina.

Cuando volvi a la cama no quise coger el libro del osito al que
todos querian comerse.

Estaba sin hacer nada, y entonces decidi dibujar. Fui a buscar
todo lo que necesitaba al despacho de papa. No quise coger las
bonitas hojas de papel blanco con el nombre de papa escrito con
letras brillantes en una esquina, porque me regafiarian; preferi

82



coger papeles donde habia algo escrito por un lado y
seguramente no servian ya. También cogi la pluma vieja de pap4,
ésa que no utiliza para nada.

Volvi a toda prisa a mi cuarto y me acosté. Empecé a dibujar
chismes formidables: barcos de guerra que se peleaban a
caflonazos con aviones que explotaban en el cielo, castillos con
montones de gente que atacaba y montones de gente que les
tiraban cosas sobre la cabeza para impedirles atacar. Como hacia
un rato que no armaba ruido, vino mama a ver qué pasaba. Se
puso a gritar de nuevo. Hay que decir que la pluma de papa
pierde un poco de tinta, y por eso papa ya no la usa. Es muy
practica para dibujar las explosiones, pero me eché tinta por
encima y también en las sibanas y la colcha. Mama4 estaba
enfadada y tampoco le gustaron los papeles en los que dibujaba,
porque parece

que lo que habia escrito por el otro lado del dibujo eran cosas
importantes de papa.

Mama me hizo levantar, cambié las sibanas de la cama, me llevd
al cuarto de bafio, me frot6 con piedra pémez, esponja y lo que
quedaba en el fondo del frasco de colonia; me puso una camisa
vieja de papa en vez de pijama, porque ya no quedaban pijamas
limpios.

Por la tarde, el médico vino a poner la cabeza en mi pecho, yo le
saqué la lengua, me dio un cachecito en la mejilla y me dijo que
ya estaba curado y que podia levantarme.

Pero no tenemos mucha suerte hoy, en casa, con las
enfermedades. Al médico le parecié que mama tenia mala cara y
le dijo que se acostara y se pusiera a dieta.
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Lo pasamos bomba

Esta tarde, al ir a la escuela, me encontré con Alcestes, que me
dijo:

—13,Y si no fuéramos a la escuela?

Yo le dije que no estaba bien no ir a la escuela, que la maestra no
se pondria muy contenta, que papa me habia dicho que habia
que trabajar si se queria triunfar en la vida y ser aviador, que eso
apenaria a mama y que no estaba bien mentir. Alcestes me
contestd que esta tarde teniamos aritmética, y entonces dij e
«bueno» y no fuimos a la escuela.

En vez de ir hacia la escuela nos marchamos corriendo en
direccién opuesta. Alcestes se puso a resoplar y no conseguia
seguirme. T'engo que deciros que Alcestes es un gordo que come
sin parar y entonces, claro, le molesta correr, y, sobre todo, yo
soy muy bueno en los cuarenta metros, que es la largura del patio
de la escuela.

—Date prisa, Alcestes —djije.

—No puedo mas —me contestd Alcestes. Hizo montones de
«puf, pub» y después se pard.

Entonces le dije que valia mas que nos quedaramos alli, porque si
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no nos arriesgibamos a que Alcestes se armé de valor y se puso a
correr tan de prisa que yo no conseguia alcanzarlo.

Nos paramos muy lejos, mucho después de la mantequeria del
sefior Compani, que es muy amable y donde mam4 compra la
mermelada de fresas que es fenomenal porque no tiene semillas,
no es como los albaricoques.

—Aqui estaremos tranquilos —dijo Alcestes.

Y sacé unas galletas del bolsillo y empezé a comerlas, porque,
me dij 0, correr inmediatamente después de comer le habia dado
hambre.

—Has tenido una buena idea, Alcestes —dije—. jCuando
pienso en los compafieros que estan en la escuela haciendo
aritmeética, me entran ganas de reir!

—A mi también! —dijo Alcestes.

Y nos morimos de risa. Cuando acabamos de reir le pregunté a
Alcestes qué ibamos a hacer.

—No sé —dijo Alcestes—. Podiamos ir al cine.

También era una idea estupenda, pero no teniamos dinero. En
nuestros bolsillos encontramos

—Bah! —dije—. No importa! Incluso sin cine, a los otros les
encantaria estar con nosotros!
—Si1 —dijo Alcestes—, después de todo, no tenia yo muchas

ganas de ir a ver £/ Desquite del Sherff.

—Si —dije yo—, es s6lo una pelicula de vaqueros.
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Y pasamos por delante del cine para ver las carteleras. También
habia dibujos animados.

—Si fuéramos al parque —dije yo—, podiamos hacer una
pelota de papel y entrenarnos.

Alcestes me contest6 que no era ninguna tonteria, pero que en el
parque habia un guarda y que, si nés veia, nos preguntaria por
qué no estibamos en la escuela y nos llevaria al calabozo y nos
gastaria la broma del pan y del agua. Con sélo pensar en eso le
entré hambre a Alcestes, Y sac6 un bocadillo de queso de su
cartera. Continuamos andando por la calle y cuando Alcestes
acabé su bocadillo, me dijo:

—Los demas, en la escuela, no se lo estin pasando bombal!

—Es cierto —dije yo—, y ademas, de todas maneras es
demasiado tarde para ir, nos castigarian.

Miramos escaparates. Alcestes me explico el de la chacinerfa, Y
después nos marchamos a hacer muecas ante el de la perfumeria
que tiene espejos, Pero nos fuimos, porque nos dimos cuenta de
que la gente de la tienda nos miraba y de que tenian pinta de
extrafiados. En el escaparate del relojero vimos la hora y atn era
muy temprano.

_Fendémeno! —dije yo—. Todavia hay tiempo de pasarlo bomba
antes de volver a casa.

Como estibamos cansados de andar, Alcestes me propuso irnos
al solar, all4 abajo, no hay nadie y uno puede sentarse en el suelo.
Estd muy bien el solar, empezamos a divertirnos tirando piedras
contra las latas de conserva , después nos hartamos de las piedras,
y entonces nos sentamos, y Alcestes empez6 a comerse un
bocadillo de jamén, el dltimo de su cartera.

—En la escuela —dijo Alcestes— deben andar metidos con los
problemas.

No —dije—, por la hora que es deben estar en el recreo.
—Bah! (Te parece divertido el recreo?
—me preguntd Alcestes.
—Bah! —Ie contesté y después me eché a llorar.
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La verdad es que, al final, no era tan divertido estar alli solos y
no poder hacer nada y estar obligados a escondernos, y yo tenia
raz6én cuando queria ir a la escuela, incluso con los problemas, y
st no me hubiera encontrado a Alcestes ahora estaria en el recreo
y jugaria a las canicas y a policias y ladrones y yo soy formidable
con las canicas.

—,Qué te pasa para llorar asi? —me preguntd Alcestes.

—Por tu culpa no puedo jugar a policias y ladrones! —le dije.
A Alcestes no le gusté la cosa.

—No te pedi que me siguieras —dijo—, y, ademas, si te
hubieras negado a venir, bueno, yo habria ido a la escuela. jLa
culpa es tuya!

—,Ah, si? —le dije a Alcestes, igual que le dice papa al sefior
Blédurt, que es un vecino al que le encanta tomarle el pelo a
papa.

—Si —contesto Alcestes, como el sefior Blédurt contesta a papa,
y nos hemos peleado, como papa con el sefior Blédurt.
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Cuando acabamos de pegarnos empezé a llover, y entonces nos
fuimos corriendo del solar, porque no habia donde meterse para
Nno mojarse y mi mama me ha dicho que no quiere que me
empape con la lluvia, y yo no desobedezco casi nunca a mi
mama.

Alcestes y yo fuimos a ponernos junto al escaparate del relojero.
Llovia muy fuerte -y estibamos solos en la calle; no era muy
divertido. Esperamos asi la hora de volver a casa.

Cuando llegué a casa, mama me dijo que estaba paliducho y que
tenia pinta de cansado, y. que si queria podia quedarme sin ir a la
escuela, pero me negué y mama se asombré mucho.

1Y es que mafana, cuando Alcestes y yo contemos lo bien que lo
hemos pasado, los compafieros de clase van a morirse de envidia!
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M1 trato con Agnan

Yo queria salir para Ir a jugar con mis amigos, Pero mama me
dijo que no, que ni hablar, que no le gustaban nada los nifios con
quienes me trataba, que haciamos siempre tonterias juntos y que
estaba invitado a merendar en casa de Agnan, que es muy amable
y bien educado, y que mas me valdria seguir su ejemplo.

Yo no tenfa muchas ganas de ir a merendar a casa de Agnan ni
de seguir su ejemplo. Agnan es el primero de la clase, el ojito
derecho de la maestra, no demasiado buen compafiero, pero no
se le pega demasiado porque lleva gafas. Habria preferido ir a la
piscina con Alcestes, Godofredo, Eudes y los demas, pero no
habia nada que hacer, mama4 no tenia pinta de bromear y de
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todas formas, yo obedezco siempre a mi mama4, sobre todo
cuando no tiene pinta de bromear.

Mama me hizo bafiarme, peinarme, me dijo que me pusiera el
traje azul marino, el que tiene raya en el pantalén, la camisa
blanca de seda y la corbata de lunares. Estaba vestido como para
la boda de mi prima elvira

Y después salimos. Yo tenia mucho miedo de encontrarme a mis
compaiieros. ;Se burlarian de mi si me veian vestido asi!

La mamé de Agnan nos abrié la puerta.

—1Qué mono es! —dijo; y me besé y después llamé a Agnan—:
iAgnan! Ven pronto! {Ha llegado tu amiguito Nicolas!

Agnan vino. También é] estaba vestido muy raro, con pantalén
de terciopelo, calcetines blancos y unas absurdas sandalias negras
que brillaban mucho. Teniamos pinta dedos payasos, él y yo.
Agnan no parecia muy contento de verme, me tendi6 la mano y
todo sin ning(in entusiasmo.

—Se lo confio —dijo mama—. Espero que no haga demasiadas
tonterias; volveré a buscarlo a las seis.

La mama de Agnan dijo que estaba segura de que nos
divertiriamos mucho y serfamos muy buenos. Mama se marcho,
tras haberme mirado como si estuviera algo preocupada.
Merendamos. La cosa estaba bien, habia chocolate, mermelada,
pasteles, tostadas, y no pusimos los codos en la mesa. Después, la
mama de Agnan nos dijo que fuéramos a jugar tranquilamente a
la habitacién de Agnan.

En su cuarto, Agnan empezé por advertirme que no debia
pegarle, porque tenia gafas, y que se pondria a gritar y su madre
me haria meter en la carcel. Yo le contesté que tenia muchas
ganas de zurrarle la badana, pero que no lo haria porque habia
prometido a mi mama ser bueno. La cosa pareci6 gustarle a
Agnan y me dijo que ibamos a jugar. Empez6 a sacar montones
de libros, de geogratia, de ciencias, de aritmética, y me propuso
que los leyésemos y que hiciéramos problemas para pasar el
tiempo. Me dijo que habia problemas formidables con grifos que
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corren en una bafiera destapada

Era una buena idea y le pregunté a Agnan si podia ver la bafiera,
que nos divertiriamos mucho. Agnan me mird, se sacé las gafas,
las limpid, reflexiond un poco y después me dijo que lo siguiera.
En el cuarto de bafio habia una gran bafiera y le dije a Agnan que
podiamos llenarla y jugar a los barquitos. Agnan me dijo que
nunca se le habia ocurrido, pero que no era mala idea. La bafiera
se llené muy pronto hasta el borde; hay que decir que nosotros si
que la habiamos tapado. Pero Agnan estaba muy fastidiado
porque no tenia barcos para jugar. Me explicé que tenia muy
pocos juguetes, que sobre todo tenia libros. Afortunadamente sé
hacer barcos de papel y cogimos las hojas del libro de aritmética.
Tratamos de hacerlo con cuidado, claro, para que Agnan pudiera
pegar luego las paginas de su libro, porque estd muy feo
estropear las paginas de un libro o hacer dafio a un animal o a un
arbol.

Lo pasamos muy bien. Agnan hacia las olas metiendo los brazos
en el agua. Lastima que no se remangara la camisa y que no se
quitara el reloj de pulsera que le regalaron por su dltimo examen
de historia, en el que fue el primero, y que ahora marca las cuatro
y veinte y ya no se mueve. Al cabo de un rato, ya no sé cuanto.,
con aquel reloj que ya no funcionaba, nos hartamos, y ademas
habia agua por todas partes y no quisimos hacer demasiados
estropicios, sobre todo porque en el suelo se formaba fango y las
sandalias de Agnan estaban menos brillantes que antes.
Volvimos al cuarto de Agnan y me ensefié el mapamundi. Es una
gran bola de metal en la que han pintado mares y tierras. Agnan
me explicé que era para aprender geograila y donde se
encontraban los paises. Eso ya lo sabia yo, hay un mapamundi
corno ése en la escuela y la maestra nos ha ensefiado c6mo
funciona. Aguan me dijo que se podia destornillar el mapamundi
y entonces parecia una gran pelota. Creo que fui yo quien tuvo la
idea de jugar con ella, pero no era una buena idea. Nos
divertiamos tirAindonos el mapamundi, pero Agnan que se habia
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quitado las gafas para no arriesgarse a romperlas, y sin gafas no
ve muy bien, de modo que fallé con el mapamundi, que fue a
estrellarse por el lado de Australia contra el espejo, que se
rompid. Pusimos el mapamundi en su sitio y decidimos andar
con mas cuidado, porque quizé nuestras mamas no se pusieran
muy contentas.

Buscamos otra cosa que hacer y Agnan me dijo que para estudiar
ciencias su padre le habia regalado un juego de quimica. Me lo
ensefid y es fendmeno. Es una gran caja llena de tubos, de
botellitas redondas, de frasquitos llenos de cosas de todos los
colores, y habia también un mechero de alcohol. Agnan me dijo
que con todo eso se podian hacer experimentos muy instructivos.
Agnan se puso a echar polvitos y liquidos en los tubos y
cambiaban de color, se ponian rojos o azules y de vez en cuando
echaban un humito blanco. ;Es barbaramente instructivo! Le dije
a Agnan que debiamos intentar otros experimentos aiin mas
instructivos y estuvo de acuerdo. Cogimos la mayor de las
botellas y metimos dentro todos los polvitos y todos los
liquidos, después la pusimos sobre el mechero de alcohol y
empezamos a calentar la botella. Al principio no estaba mal:
empezd a hacer espuma y luego después a echar un humo muy
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negro. Lo malo es que el humo no olia bien y lo manchaba todo.
Tuvimos que parar con el experimento cuando estall6 la botella.
Agnan se puso a gritar que no vefa, pero, afortunadamente, era
s6lo porque los cristales de sus gafas estaban completamente
negros. Mientras los limpiaba, yo abri la ventana, porque el
humo nos hacia toser. En la alfombra, la espuma hacia ruidos
muy raros, como el agua hirviendo; las paredes estaban todas
negras y nosotros no demasiado limpios.

Después entré la mama de Agnan. Durante un ratito no dijo
nada, abri6 los ojos y la boca y después se puso a gritar, le quité
las gafas a Agnan y le dio una bofetada, luego nos cogié6 de la
mano para llevarnos al cuarto de bafio y lavarnos. Cuando vio el
cuarto de bafio, la cosa no le gust6é nada a la mama de Agnan.
tenia ganas de recibir otra bofetada. Entonces la maméa de Agnan
se marché corriendo, diciéndome que iba a telefonear a mi mama
para que viniera a buscarme inmediatamente y que nunca habia
visto cosa igual y que era absolutamente increible.

= T B

que tenia un aspecto terriblemente nervioso. Mama me llevé a

casa diciéndome todo el tiempo que podia estar orguﬂoso y que
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me quedaria sin postre por la noche. Tengo que confesar que la
cosa era bastante justa, porque con Agnan hice bastantes
tonterias.

En resumen, mama tenia razén, como siempre; me lo pasé¢ muy
bien con Agnan. Por mi parte, habria vuelto a visitarlo con
mucho gusto, pero parece que ahora es la mama de Agnan la que
no quiere que se trate CONMigo.

iDe todas maneras, me encantaria que las mamas se aclararan lo
que quieren! [Ya no sabe uno con quién tratarse!

Al sefior Bordenave no le gusta el sol

Yo no entiendo al sefior Bordenave cuando dice que no le gusta
el buen tiempo. Es cierto que la lluvia ‘no es agradable. Aunque,
claro, uno puede divertirse también cuando llueve. Se puede
andar por los charcos, se puede levantar la cabeza y abrir la boca
para tragarse un montén de gotas de agua, y en la casa se estd
muy bien, porque hace calor y se juega con el tren eléctrico y
mama hace chocolate con pasteles. Pero cuando Ilueve no hay
recreo en la escuela, porque no nos dejan bajar al patio. Por eso
no entiendo al sefior Bordenave, porque también él se aprovecha
del buen tiempo, es él quien nos vigila en el recreo.

Hoy, por ejemplo, ha hecho muy bueno, con montones de sol, y

94



tuvimos un recreo formidable, porque ademas hace tres dias que
llovia sin parar y nos habiamos tenido que quedar en clase.
Llegamos al patio en fila, como en todos los recreos, y el sefior
Bordenave nos dijo: «Rompan filas» y empezamos a pasarlo
bomba.

—Jugamos a policias y ladrones! —grité Rufo, cuyo padre es
agente de policia.

—No jorobes! —dijo Eudes—. Jugaremos al fatbol.

Y se pegaron. Eudes es muy fuerte y le encanta dar pufietazos en
la nariz de los compaiieros, y como Rufo es un compaiiero, le
dio un pufietazoen la nariz. Rufo no se lo esperaba y entonces
retrocedid y chocé con Alcestes, que estaba comiendo un
bocadillo de mermelada, y el bocadillo cayé al suelo y Alcestes se
puso a gritar. El sefior Bordenave vino corriendo, separé a Eudes
y Rufo, y los castigd de pie.

—,Y mi bocadillo? —pregunté Alcestes—. ;Quién me lo
devuelve?

—Quieres quedarte td también castigado?

—preguntd el sefior Bordenave.

—No, yo quiero mi bocadillo de mermelada

—dijo Alcestes.

El sefior Bordenave se puso todo rojo y empez6 a resoplar por la
nariz, como cuando se encoleriza, pero no pudo seguir hablando
con Alcestes porque Majencio y Joaquin estaban peleAndose,
—Devuélveme mi bola, hiciste trampas!

—gritaba Joaquin, y tiraba de la corbata de Majencio y Majencio
le daba tortas.

—,Qué pasa aqui? —preguntd el senior Bordenave.

—A Joaquin no le gusta perder y por eso grita; si usted quiere,
puede darle un pufietazo en la nariz —djijo Eudes, que se habia
acercado a ver.

El sefior Bordenave mir6 a Eudes, muy sorprendido.

—Crei que estabas castigado! —djjo.

—Ah, claro, es verdad! —dijo Eudes, y volvié a su pared,
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mientras Majencio se ponia muy rojo porque Joaquin no soltaba
la corbata, y el sefior Bordenave los mandé a los dos castigados,
junto a los otros.

-y mi bocadillo de mermelada- pregunto alcestes, que comia un
bocadillo de mermelada he traido cuatro bocadillos para el
recreo y quiero comer cuatro bocadillos.

El sefior Bordenaveno tuvo tiempo de enfadarse porque le dieron
cofi una pelota en la cabeza, jpaf!

—Quién ha sido? —agrité el sefior Bordenave, agarrindose la
frente.

—Fue Nicolas, sefior, yo lo vi —dijo Agnan.

Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra,
nosotros no lo queremos demasiado, es un sucio chivato, pero
lleva gafas y no se le puede zurrar tan a menudo como uno
quisiera.

—Sucio chivato! —grité—. ;Si no tuvieras gafas te iba a dar yo
una buena!

Agnan se eché a llorar, diciendo que era muy desgraciado y que
iba a matarse, y después se tird al suelo. El sefior Bordenave me
pregunt si era cierto que fui yo el que tird la pelota, y yo le dije
que si, que jugdbamos a balén-tiro y que yo habia fallado a
Clotario, pero que la culpa no era mia, porque no tenia intencién
de darle al sefior Bordenave.

—No quiero que juguéis a esos juegos brutales! jConfiscaré la
pelota! Y td, castigado! —me dijo el sefior Bordenave.

Yo le dije que era terriblemente injusto, Agnan me hizo «rabia,
rabifia», y tenia pinta de contento y se marché con su libro.
Agnan no juega durante el recreo, se trae un libro y repasa sus
lecciones. jEsta loco este Agnan!

—Entonces, ;qué vamos a hacer con el bocadillo de mermelada?
—preguntd Alcestes—. Estoy con mi tercer bocadillo, el recreo
va a terminar se lo advierto.
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No pudo contestar porque Agnan estaba en el suelo y lanzaba
gritos terribles.

—,Qué pasa ahora? —pregunté el sefior Borden ave.

—Es Godofredo! Me empujé! jMis gafas! jMe muero! —dijo
Agnan, que hablaba como en una pelicula que vi donde habia
gente en un submarino que no podia subir y la gente se salvaba,
pero el submarino se hacia polvo.

— No, sefior, no ha sido Godofredo, Agnan se cayo solo, no
sabe tenerse en pie —dijo Eudes.

—jY td por qué te metes? —pregunté Godofredo—. Nadie te
ha llamado, fui yo quien lo empujo, ;qué pasa?

El sefior Bordenave se puso a gritarle a Eudes que volviera junto
a la pared y le dijo a Godofredo que lo acompafiara. Y después
levant6 a Agnan, que sangraba por la nariz y lloraba, y se lo llevo
a la enfermeria, seguido por Alcestes que le hablaba de su
bocadillo de mermelada.

Nosotros decidimos jugar al fatbol. Lo fastidioso es que los
mayores estaban ya jugando al fatbol en el patio, y no siempre
nos entendemos bien con los mayores y a menudo nos peleamos.
Y la cosa no podia fallar en el patio, con dos pelotas y dos
partidos de fatbol mezclados.

—Suelta esa pelota, crio asqueroso! —dijo un mayor a Rufo—.
Es la nuestra.

—No es cierto! —agritd Rufo, y era Clerto que no era cierto, y un
mayor metié un gol con la pelota de los pequefios y el mayor
abofeteé a Rufo y Rufo le dio una, patada en la pierna al mayor.
En las batallas de los mayores siempre pasa lo mismo: ellos nos
dan los bofetones y nosotros les damos patadas en las piernas.
En ese momento nos pegamos duro y todos nos peleabamos y
haciamos un ruido barbaro. Se oyo el grito

del sefior Bordenave, que volvia de la enfermeria con Agnan y
Alcestes.

—Mire —dijo Agnan—, jlos castigados se han ido!
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El sefior Bordenave tenia pinta de estar muy enfadado y vino
corriendo hacia nosotros, pero no llegd porque resbalé en el
bocadillo de mermelada de Alcestes y se cayo.
—Muy bien! —dijo Alcestes—. ;Lo que faltaba! Que ahora
usted me pise mi bocadillo de mermelada.
El sefior Bordenave se levantd y se frotaba el pantalén y se llend
la mano de mermelada. Nosotros habiamos empezado a
P
pelearnos otra vez y era un recreo decididamente formidable,
pero el sefior Bordenave miré su reloj y se fue cojeando a tocar la
campana. El iecreo habia terminado.
Mientras nos poniamos en fila, aparecid el Caldo. El Caldo es
P P

otro vigilante al que llaman asi porque siempre dice: «Miradme a
los ojos», y como en el caldo hay ojos, le llaman el Caldo. Son
los mayores los que lo inventaron.
—,Qué Bordenave? —dijo el Caldo—. :Cémo han ido las cosas?
—Como .de costumbre —contesté el sefior Bordenave—. ;Qué
quieres? Rezo para que llueva, y cuando me levanto por la
mafiana y veo que hace bueno, jme desespero!

o, realmente, :nd entiendo al sefior Borde‘nave cuando dice que
N | te, | tiendo al Bord q
no le gusta el sol!

Me voy de casa

iMe he ido de casa! Estaba jugando en el salén y me portaba muy
bien, y después, simplemente porque tiré un frasco. de tinta en la
alfombra nueva, mama vino y me regafié. Entonces me puse a
llorar y le dije que me irfa y que me echarfan mucho de menos, y
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mama dijo:

—Con todo esto se me ha hecho tarde, tengo que salir a la
compra —y se marcho.

Subi a mi cuarto para coger lo que necesitaria para irme de casa.
Cogi mi cartera y meti el cochecito rojo que me regalé tia
Eulogia, la locomotora del tren de cuerda, con el vagon de
mercancias, el inico que me queda, los otros vagones se
rompieron, y un trozo de chocolate que habia guardado de la
merienda, cogi mi hucha (nunca se sabe, puedo necesitar dinero)
y me marché.

Es una suerte que mama no estuviera alli, seguramente me habria
prohibido irme de casa. Una vez en la calle, eché a correr. Mama
y papa van a tener mucha pena; volveré después, cuando sean
muy viejos, como la abuela, y seré rico, tendré un gran avién, un
gran coche y una alfombra para mi solo, donde podre tirar Ia
tinta y estaran terriblemente contentos de volver a verme.

Asi corriendo, llegue delante de la casa de Alcestes, que es un
compafiero mio muy gordo y come sin parar, quiza ya os hablé
de él. Alcestes estaba sentado ante la puerta de su casa, comiendo
alfajores.

—,A dénde vas? —me pregunt6 Alcestes, mordiendo un buen
bocado de alfajor.

Le expliqué que me habia ido de casa y le pregunté si queria
venir conmigo.

—Cuando volvamos, dentro de montones de afios —le dije—,
seremos ricos, con aviones y coches, y nuestros papas y nuestras
mamas estaran tan contentos de vernos que no nos regafiaran
nunca mas.

Pero Alcestes no tenia ganas de venir.

—Estas chalado —me dijo—, mi madre hace «choucroUte»
esta noche, con tocino y salchichas,
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Porque Alcestes me habia dado hambre, y me comi mr'trozo de
Chocolate eso me dara fuerzas para el viaje. Queria ir muy lejos,
donde papa y mama no me encontraran a la China o a Arcachon
donde hemos pasado las vacaciones el afio pasado y esta
terriblemente lejos de nuestra casa, hay mar y Ostras.

Pero para irme muy lejos tenia que comprar un coche o un avién
Me senté en el bordillo de la acera y rompi mi hucha y conté el
dinero. Para el coche o el avion hay que decir gue no habia
bastan te, y entonces entré en una pasteleria y me compré un
pastelillo relleno de Chocolate que estaba realmente bueno
Cuando acabé el pastelillo decidi continuar a pie, me llevard més
tiempo, pero como no tengo que volver a casa ni ir a la escuela,
tengo todo el tiempo que quiera.
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muy solo, y muy lejos, volverad muy rico, con un coche y un
avion.

Y todos hablarian de mi y se preocuparian por mi y Alcestes
lamentaria no haberme acomparfiado. Sera terriblemente
estupendo.

Continué andando, pero ya empezaba a estar cansado y, ademas,
no iba demasiado de prisa, hay que decir que mis piernas no son
muy Iargas, Nno es COmMO mi amigo Majencio, pero no puedo
pedirle a Majencio que me preste sus piernas. Eso me dio una
idea: podria pedirle a un compafiero que me prestara su bici.
Justamente pasaba ante la casa de Clotario. Clotario tiene una
bici estupenda, toda amarilla y que brilla mucho, lo fastidioso es
que a Clotario no le gusta prestar sus cosas.

Llamé a la puerta de la casa de Clotario yél mismo me abrid.
—Hombre! —dijo----. Nicolas! :Qué quieres?

—Tu bici —le dije, y entonces Clotario cerré la puerta.

Llamé de nuevo y, como Clotario no abria, dejé el dedo en el
botén del timbre. Of dentro de la casa a la mama de Clotario,
que gritaba:

—Clotario! {Ve a abrir esa puertal

Y Clotario abri6 la puerta, pero no parecia muy contento de
yerme alli.

—Necesito tu bici, Clotario —le dije—. Me he ido de casa y mi
papa y mi mama tendrin pena y regresaré dentro de un montén
de aflos y seré muy rico, con un coche y un avién.

Clotario me contest6 que viniera a verlo a la vuelta, cuando fuera
rico, que me venderia su bici. Eso no arreglaba nada, lo que me
dijo Clotario,

ces pensé que podria vender los juguetes que lavaba en mi
cartera: el coche de tia Eulogia y la locomotora con el vagén de
mercancias, que es el inico que me queda, porque los demas
vagones se rompieron. Al otro lado de la calle vi una jugueteria,
me dije que alli podria interesarles mi coche y el tren.
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Entré en una tienda y un sefior muy amable me lanzé una gran
sonrisa y me dijo:

—.Qué jovencito? ;Quieres comprar algo? ¢Bolas? ¢(Una pelota?
Le dije que no queria comprar nada, que queria vender juguetes,
y abri mi cartera y puse el coche y el tren en el mostrador. El
amable sefior se incliné y me dijo:

—Pero, hijito, yo no compro juguetes, los vendo.

Entonces le pregunté dénde encontraba los juguetes que vendia,
porque la cosa me interesaba.

—Pero, pero, pero —me contestd el sefior—, no los encuentro,
los compro.

—Entonces, cémpreme los mios —le dije al sefior.

—Pero, pero, pero —dijo de nuevo el sefior—, ¢no lo entiendes?
Los compro, pero no a ti, a ti te los vendo, los compro en la
fabrica, y td... Es decir —se detuvo y después dijo—: Ya lo
entenderds cuando seas mayor.

Pero lo que el sefior no sabia es que cuando sea mayor no
necesitaré dinero, porque seré muy rico, con un coche y un avion.
Me eché a llorar. El sefior estaba muy fastidiado, y entonces
buscé detras del mostrador y me dio un cochecito y después me
dijo que me marchara. porque se hacia tarde, tenia que cerrar la
tienda, y, clientes como yo resultaban agotadores después de un
dia de trabajo.Sali de la tienda con el tren y dos coches, estaba
terriblemente contento.Es cierto que se hacia tarde y empezaba a
oscurecer y no habia nadie en la calle; me puse a correr. Cuando
llegué a casa, mama me regaiié porque llegaba tarde a cenar.

Ya que se ponen asi, jprometido! Mafiana me iré de casa. Papa y
mama tendran mucha pena y no volveré en montones de afios,
jseré rico y tendré un coche y un avién!
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